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Traian Basescu si culmea justitiei

Ce se intAmpld acum cu Traian Basescu e incoronarea
unei epoci care ii poarta numele. Prestidigitator cu marile
valori ale tarii — nu vom uita in veci debutul sau extrem de
promititor cu flota nationala - isi incheie acum cariera
politica absolut brianta, in propria-i acceptiune, cu cea mai
mizera gdindrie a unui apropiat, insusi fratele sau.

Precum Dumnezeu la facerea lumii, cind a zis s fie
lumina si lumina s-a ficut, Traian Basescu a zis si nu mai fie
flotd, apoi a pocnit din degete si a sasea flota comerciald a
lumii a disparut firad urmi, de parci nici n-ar fi existat.
Demiurgul chior s-a ales, de pe urma gestului, intemeietor in
ceea ce 1i privea propriul buzunar, cu citeva sute de milioane de dolari, conform dosarelor
penale care béltesc inca pe la Parchet pentru o pretinsad — de Daniel Morar - imunitate.
Sumai infima daca o raportezi la vasele evaporate, dar uriasd pentru conturile, inca
modeste pe-atunci, ale marinelului.

A fost debutul stralucit in afaceri al fostului bisnitar cu blugi — potrivit propriei
sale mdrturisiri - ce agonisise deja pand la revolutie un milion de dolari, cei despre care,
in general, nu e bine si se puna vreo intrebare. Cariera odata inceputd, nu i-a fost greu
proaspatului om politic sa si-o duca mai departe din succesuri in succesuri, ca sa folosim
o formula familiara nu numai odraslei sale mai mici, dar si tarii intregi, de la o vreme. Au
urmat marile afaceri cu terenuri si case, lucru la indemana unui primar cu mila si
dragoste pentru propria-i inzestrare, asta ca sa vorbim doar despre invartelile la vedere,
in care s-a descurcat de minune.

Eibine, vorba fiind despre un atat de maret caracter, daruit cu nobile insusiri de
onestitate si generozitate pentru poporul in mijlocul cdruia a aparut — caci cunoastem cu
totii sloganul ,,Sa trditi bine!” cu care si-a castigat mandatul pe 10 ani - avem toata
libertatea sa ne avantam in cele mai indraznete speculatii, acum cand fratele lui, de
care se leapada fira vreo remuscare vazandu-l la ananghie, s-a vazut cetluit de chiar
DNA-ul atit de drag sufletului basesc.
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Poate iubitul nostru presedinte sa spuna vrute si nevrute despre neimplicarea
domniei sale in afacerea cu clanul Bercea Mondial, dupa ce am vazut cu totii, pe multiple
posturi TV, marimea paftalei sau salbelor cu bani de aur cu care acelasi clan a impodobit
pieptul Primei Doamne, doar asa, in semn de aleasa cinstire, nicidecum cu vreun interes
necurat. Poate si spund vrute si nevrute despre neimplicarea sa in justitie si de faptul ca
nu va da crezare decat variantei acesteia impotriva celei a fratiorului napastuit, ca nu il
va crede nimeni. Poate sd jure pe zece Biblii puse una peste alta ca e cel mai curat la
suflet dintre romani, caAnd dosarul Nana il va apasa pe umerii ce vor deveni atat de
firavi, odata cu terminarea legendei mult invocatei imunitati.

Cel mai cinstit dintre romani va putea da in curand cu subsemnatul in fata
aceleiasi justitii cu atita drag invocate si va putea sa-si confrunte propria varianta cu
varianta acesteia. Banuim ca va fi intre ele o distantd ca de la cer la pamant si va fi
nevoit, in cele din urma, sa renunte si la propria-i varianta, asa cum renuntd acum, de
musai, la varianta fratelui.

Asteptdm deci cu interes nu cel de al paisprezecelea Congres, dupa cum se
spunea in ultimele zile ale lui Ceausescu, ci prima confruntare reala cu o justitie care nu
va mai fi la picioarele domniei sale.

S-ar putea ca poezioara dedicatd acum zece ani lui Bombonel (,Adriane, nici nu
stii/ Cat de mic incepi si fii!”) sd i se muleze ca o manusa insusi autorului ei. Si, ca in
bancurile avand ca subiect diverse mari infiptuiri, s-ar putea sa se atingd si o culme a
justitiei. Sianume ca Adrian séa-si imparta cu Traian odaia racoroasa din care, totusi, va
iesi mult mai repede. Si chiar de va iesi inainte de venirea noului musafir, va ldsa in
urma un damf de coruptie care-i va indulci colegului sdu noptile lungi de reverie.

Radu ULMEANU
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Traducerea sub semne de intrebare

Fiind (si) o excelenta
traducidtoare, Irina
Mavrodin a reflectat
adesea la conditia
activitdtii in cauza.
Neomitind a reactiona
la situatia, de atitea ori
ingratd in contextul
autohton, a literatilor
care se dedica
traducerii, impinsi pe un
plan marginal, dacd nu
trecuti pur si simplu sub
tacere. E un semnal de alarma ce se cuvine luat in seama.
Pe cind in alte medii, de pildd in Franta, numele
traducétorului, socotit pe buni dreptate un soi de autor, e
trecut chiar pe coperta cartii, la noi (cu exceptia unei
singure edituri) acesta e ,ascuns” prin diverse procedee
precum plasarea lui in rindul echipei care a contribuit sub
unghi tipografic la confectionarea cirtii. In pres3, la radio,
la televiziune un asemenea nume nu apare specificat decit
in chip exceptional. Imprejurare ce o
indeamna pe Irina Mavrodin
a propune relatia unei astfel
de conduite cu nemernica
punitiune pe care autoritdtile comuniste o aplicau
condeierilor indezirabili politic, Retragerea dreptului Ia
semndturd, cum suna titlul unui articol al sau: ,,Mizerabil
platit, umilit, traducatorul este astdzi, in tara noastrd, un
fel de paria, dar si, cind este foarte bun, un erou al culturii
pentru un mic grup de oameni care mai stiu ce-i o traducere
bund, ce importanta are ea”. Consideratii care indica gradul
de implicare afectiva al eseistei in subiect. E, desigur, o
pledoarie pro domo, dar si o expertizd de profesionist,
intervenind alonja eseistului care puncteaza situatiile limita,
locurile controversabile, ca si, inevitabil, propriile optiuni
ce, larindul lor, se pot supune discutiei.

Conceptia Irinei Mavrodin se exprimd, sintetic,
astfel: ,La limit3, totul este intraductibil, cici si limbile cele
mai apropiate prezinta diferente de structura care fac din
traducere o aventura imposibila. Acestea fiind spuse, fara
indoiald cid existd texte care sint, dupa pirerea mea,
intraductibile la modul absolut. De exemplu, orice text care
foloseste masiv un dialect (romanele lui Giono sau La lilieci
de Sorescu). Intraductibild s-a dovedit a fi pind acum - desi
s-au faicut multe incercari -, cel putin in franceza, poezia
lui Eminescu”. Sd mentiondm deocamdata cd autoarea si-
a amendat energic ultima rezerva, recunoscind excelenta
traducerilor din autorul Luceafirului, semnate de Annie
Bentoiu. Neretinindu-se chiar de la utilizarea unui ton
entuziast: ,Sintem in plind muzicid eminesciand, in plini
viziune eminesciana. (...) ferice de cea care a izbutit -
numai ea stie cu ce pret - asemenea performanta. Ferice
de tine, Annie Bentoiu! Si ferice si de noi, care te citim!”.
Referitor la poezia pe care o socoteste ,multiforma” a lui
Marin Sorescu, se limiteaza doar a-si nuanta punctul de
vedere, situind-o ,intre acest traductibil relativ si acest
intraductibil relativ, mai exact, la extremele (chiar daca si
ele pot fi relativizate): «traductibil» vs. «intraductibil»”. Dar
constatam cd planul ,tehnic”, de travaliu efectiv in
domeniul traducerii, n-o satisface pe Irina Mavrodin. Eseista
e o entuziastd care obignuieste a-si depdsi consideratiile
aplicate pe un text ori altul printr-o gesticulatie speculativa,
asa cum o persoana nu s-ar multumi s asculte o muzica ce-
i place, ci ar incepe sd facd pasi de dans in ritmul ei.
Traducerea e comunicare. O trudd urmarind comunicarea,
cu un procent in plus fatd de cea a autorului scrierii care se
traduce. Din dorinta ardentd de-a asigura o cit mai mare
fidelitate, o cit mai ampla rezonanta actului traducerii, Irina
Mavrodin sdvirseste miscdri largi de o anume
spectaculozitate. Convingerile sale primesc o patetica
ingrosare: ,Giasesc, in Antoine Berman, L'épreuve de
I'étranger (Gallimard, 2002), urmitoarea fraza, care pune
in formuld pentru mine unul din gindurile, mai bine zis unul
din comportamentele mele prime, si, constat, obsesiv
repetabile in raport cu traducerea: ,J'appelle mauvaise
traduction la traduction qui, généralement sous couvert de
transmissibilité, opére une négation systématique de I’
étrangéte de I'oeuvre étrangere. (Mi-as ruga discipolii, atitia
citi exista si dacd exista (sint scepticd in privinta asta, pentru
ca experienta mi-a aratat cd felul de a fi al traducatorului,
comportamentul sdu specific este inscris in natura lui, se

manifesta de la bun inceput si nu mai poate fi modificat, ci
doar cel mult rectificat pe ici-colo), sa-si transcrie cu litere
mari aceastd propozitie si sd si-o puna pe un perete, intr-un
loc cit mai vizibil, eventual chiar pe peretele din fata mesei
de lucru”. Aici pasim insd pe un teren miscétor. Sintem
indemnati a ne intreba, aldturi de Irina Mavrodin, cit de
,creatoare” ar putea fi o traducere (calificativ la care
apeleaza eseista insdsi)? i, implicit, cit de ,straina” poate
ramine opera tradusa in economia acestei duble ,,creatii”,
una a operei, alta a medierii, de vreme ce ultima operatie
nu are un caracter de absoluti neutralitate esteticd, pur
mecanic? Asezatd intre literal si literar, traducerea nu
participa oare la un inefabil?

Entuziasmul Irinei Mavrodin nu e scutit de un
accent rigorist. Eseista vorbeste apdsat de o ,eticd a
traducerii”, afirmind ci ,problema aceasta a bunei, mai
putin bunei sau chiar relei traduceri implica toata gravitatea
pe care o poartd cu sine termenul «eticd»” si neomitind a
aminti cd ,in traducerea de text nonliterar, etica
functioneaza altfel, cu consecinte eventual penale”. Altfel
spus se ridica impotriva operatiilor de ,adaptare”.

Traducétorul ar fi obligat a conserva acel ,ceva”
care determind ca opera asupra
dreia se exercitd sa ramina
»Strdind”; acea étrangeté, si citusi
de putin sa-l impinga pe cititor in ,(trans-)punerea unei
«lumi» intr-o alta «lume»”. Sd recunoastem, o chestiune
nu tocmai lesnicioasa. Irina Mavrodin relateaza o deceptie
a sa: lectura unei culegeri din poemele lui Apollinaire,
traduse de Beniuc: ,Traducerea era plind de regionalisme
transilvinene, pe care le ador cind le intilnesc in contextul
lor, dar care, in poezia lui Apollinaire, mi se pareau tot
atitea fapte criminale. De ce? mi s-ar putea pune, cu
naivitate, intrebarea, de vreme ce sensurile erau pastrate
si prozodia era, mai mult sau mai putin, conforma cu cea a
originalului?”. Replica vine pe aceeasi involburare
emotionala pe care eseista nu si-o retine: ,Eu as raspunde,
intr-un mod radical, cd as fi preferat sa fie sensurile si
prozodia dereglate decit si fie introdus in universul lui
Apollinaire un univers transilvinean (si, cind spunem un
«univers», spunem si o «viziune»)”. Opinie intaritd chiar de
un straniu legimint: ,Imi amintesc ci, dupi contactul
nefericit cu acea traducere a lui Apollinaire ficuta de
Beniuc, mi-am jurat ci nu voi traduce niciodata ceva”. Dupa
care urmeaza o partiala cedare: ,Dupd un timp, devenind
mai rezonabild, mi-am spus ca nu voi face niciodata ca el,
fie cd e vorba de poezie sau de proza. Pe prima insa am
marcat-o cu un semn special, i asa a si ramas: am tradus
numai doi poeti, pe Aloysius Bertrand si pe Francis Ponge”.
Ce-o indispune atit de grav pe Irina Mavrodin? Un fenomen
pe care, iardsi fortind putin nota, il considera a fi
,autotraducerea”. Adica acea talmaicire care, efectuatd de
un poet, ingaduie ca personalitatea acestuia, amprenta sa
stilisticd, sa se recunoasca in textul tradus, ceea ce l-ar
altera. Se cade, in consecintd, inlaturatd ,prejudecata” ca
atari traduceri, doar pentru cd poartd girul unor poeti
cunoscuti, ar avea valoare. Exemplele oferite fiind Arghezi
si Caraion traducindu-l pe Baudelaire, din nou Beniuc
traducindu-l pe Apollinaire. Tonul e inca o dati inflamat,
nescutit de termeni contondenti: ,de cite ori intervine
aceastd amprenta puternica a poetului traducator asupra
textului tradus, rezultatul este incredibil, naucitor de jalnic,
vadind prost gust, lipsa unui minim de culturd poetica, si
mergind pini la cidderea absoluti in derizoriu”. In
continuare, apar puse in paraleld doud traduceri ale
sonetului baudelairian, Correspondances, una a lui
Philippide, socotiti ,,cea mai buni”, alta a lui Arghezi, ,care
distorsioneazd prozodia, dar si sensurile acestei arte
poetice”.

Nu e totusi cumva o exagerare? N-am putea nega
datoria traducatorului de literatura de-a se plia cit mai exact
posibil pe identitatea semanticd, gramaticald, prozodica a
textului pe care-l transpune in altd limba, dar pinid unde
poate merge aceasta scrupuloasd prevedere? S-ar putea
trasa oare o granitd ferma intre universul operei si (mai cu
seamad in poezie) aportul sensibil, in registrul conotativ, al
celui ce se straduieste a o transporta in alt idiom, cu conditia
sine qua non de a-si pastra si-n noua ipostaza statutul estetic?
Putin probabil. Dacad ar fi simplu sd treci o operad in altd
limba decit in cea in care a fost scrisd cum ai turna un
lichid dintr-un vas in altul, am mai putea vorbi de factura
,creatoare” a traducerii? Ce inseamni aici, in fond,

Comedia

numelor
(49)

Epsicé Chiru. Nici mécar nu e pisica.

X
Epsicé Chiru. S se mire cd chicotim?

X
N-ar putea fi decit paradiziaca viata culturald din
Binie daca-l cuprinde pe Cosmin Dragoste.

X
Natural, Dan Sova soviie.

X
Inci un Mic literar sofisticat: Sorin Micutiu.

X
Nu numai Dan Culcer, ci si Martin Culcea.

X
Inestimabila valoare a lui Dominic Diamant.

X
Elegantul zbor, fara discutie, al poetei Doina
Réandunica Anton.

X
Faceti instructie in fortd, d-le colonel Adrian

Tanjeald, nu va ldsati pe tinjeald!

X
A patra gratie, neindoios Simona-Grazia Dima.

Stefan LAVU
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»creatie”? Sintem indrituiti a vorbi despre ,creatie” in zona
traducerilor? Chiar Irina Mavrodin o circumscrie
JCreatiei”, citeodatd la modul cel mai explicit: ,daca
traducdtorul este poet si traduce poezie, spunem cd el ne-a
dat o traducere prin care se manifesta cu putere
personalitatea lui creatoare, insusi poetul care este el”. Si
inca: ,Fiecare traducere - cind este vorba de o mare
traducere - are, dincolo de culoarea, de sunetul originalului,
o culoare, un sunet al siu”. In plus, ca o probi personali,
referindu-se la traducerea unui text de Xenofon prin
mijlocirea unei traduceri in franceza datorata lui Paul-Louis
Courier, ne marturiseste: ,Uneori mi intreb: Este intr-
adevar fraza, «vocea» lui Xenofon? Sau mai curind fraza,
«vocea» lui Paul-Louis Courier? Dar de ce ma mai intreb,
daci iluzia de ai citi pe amindoi in acelasi timp este perfecta?
De aii citi prin mijlocirea frazei mele, a «vocii» mele”. Asadar
cum am putea exclude varietatea tipurilor de traducere?
Credem a nu ne gési in eroare considerind cé o conditie
esentiald a unei bune traduceri este cea de-a suna verosimil
in noul sdu vesmint lingvistic. De-a produce o emotie
esteticd nu altminteri decit dacd opera care constituie
obiectul siu ar fi fost scrisi in limba in care e transpusi. In
cazul unor poeti cu personalitate marcata (aici l-am putea
include si pe Serban Foartd), nu s-ar putea vorbi de
interpretari infinit mai interesante, decit acele traduceri
anoste, moarte, de poezie care nu lipsesc din presa noastri?
Texte in care eventuala justete a translatiei verbale nu
duce la nimic. Caznite, aproape ilizibile, asa-zisele traduceri
cu pricina se arata strdine de conditia poeziei. Aidoma unor
fructe carora li s-a scos miezul, reduse la o simpla coaja. Nu
ne indoim cd inteligenta superioard a regretatei Irina
Mavrodin ar fi inteles modestele noastre precizari.

Gheorghe GRIGURCU

Irina Mavrodin: Partea si intregul. Eseuri sau
Obsesii fragmentate, Ed. Scrisul Roménesc, 2009, 264 p.




Flux-Reflux

Anton, alias
Petru

Pe maésuri ce trecerea
timpului da la iveala
dosare din massa
documentard a Securitatii,
si tabelul actantilor
acesteia se completeaza
cu nume de rezonanta -
fenomenul incepe sia nu
mai facd senzatie, cum, cu
decenii in urma, a fost
cazul cu Alexandru
Paleologu. Interesul
istoric insa nu va scadea
chiar dacd, pe parcursul
vremii, se va transfera in
rafturile bibliografice. Psihologic, tema iese din timp: cum
devine un om, degustator al avantajelor libertatii si prob de
felul sdu, informator? Scandal al moralei, vis social urat — daca
nu cosmar -, existd instrumente care sa-1 inlature? Provoacd
suficientd repulsie, ca si rimana un fenomen circumscris, ce
se intampla cu epocile in care abunda?

Recent, la editura Humanitas, Sectia de istorie contemporang,
sub titlul ,Dosarele secrete ale agentului Anton”, dl. Lucian
Boia ne pune la curent cu ,Petru Comarnescu in dosarele
Securitdtii”. Tema se alcdtuieste in jurul vietii duble a
intelectualului de marca Petru Comarnescu si a agentului Anton.
Pasionant subiect pentru cel ce cunoaste cine a fost scriitorul,
platforma sa spirituala in anii dinaintea comunismului, dar si
mai pe urmi. Lectorul neavizat afla ca el a apartinut uneia
dintre cele mai strélucite generatii pe care le-a dat cultura
romand, alaturi de Mircea Eliade, Mircea Vulcinescu, Emil
Cioran si Eugen Ionescu, Constantin Noica. Generatie din care
cei mai multi s-au salvat, alegand calea exilului, pe cand Mircea
Vulcanescu a pierit in temnita, Constantin Noica a fost si el
inchis, devenind, mai apoi, un fel de agent de influentd al
regimului.

Rémas in tard, nici lui Petru Comarnescu nu i-a mers deloc
bine. Intrucit numai a zecea mia parte dintre romani aderaser
cu sinceritate la comunism, slujindu-l ca atare, un sistem
functiona de permanentd presiune pentru ceilalti: foamea.
Répindu-i unui intelectual orice mijloc de trai, inducandu-i un
acut simtdmant de culpabilitate politica - Petru Comarnescu
era un admirator al Statelor Unite ale Americii, unde isi ficuse
studiile -, exploatindu-i eventualele vicii — era homosexual
notoriu - victima putea fi incolécitd. O persoand cu stranse
relatii in vaste cercuri, bine vazutd, curatd, intrunea toate
exigentele unui agent de anvergurd. Prieten al tinerilor, ins
deschis, comunicativ, cdlduros chiar, Petru Comarnescu era
binevenit pretutindeni, prezenta sa anima conversatia — si nu
cu elemente facile.

Racolarea scriitorului s-a petrecut in anul 1952 si a durat
pana cdtre sfarsitul vietii, adica pana in anul 1969. Activitatea
neobositd a agentului Anton - numele de cod - umfland un
maldér de dosare, a usurat reintrarea in viata culturala a lui
Petru Comarnescu in sectorul artelor plastice, pe care-l
stdpanea tot atat de bine ca si pe cel literar filosofic, i-a indulcit
viata cu cdlatorii in strdindtate si, ceea ce probabil il interesa in
primul rand, i-a permis reaparitia in librarii cu monografii de
artisti plastici si edificii de valoare istoric- culturald, fard sa-i
aduci destinderea pe care se presupune ca o procura inaintarea
in varsta.

Doud ample surse ne stau la indeménd, in cercetarea
personalitatii acesteia multiple, Jurnalul pe care l-a lasat si
suma de note informative, din care o anume parte ne sta,
acum, la dispozitie, cu acuratete infatisata de dl. Lucian Boia.
Reprezinti in unitatea massei lor, opera unui fin observator al
realitatii si a unui talentat prozator, poate mai mult decat se
cunostea pe sine, in intregul lor o adevaratd saga a societatii
romanesti a deceniilor cinci si sase ai secolului trecut. La
comanda Securitatii, Diavolul schiop a trecut prin toate zidurile,
avazut totul, a comentat sine ira et studio, echilibrand dorinta
de a face cat mai putin rdu cu silinta de a nu-si trisa comanditarii.
Daci, bundoard, Securitatea dorea sa aiba o evidentd generald
asupra a ce se intampla la Institutul de Istoria Artei, de pe
langd Academia R.P.R., condus de profesorul Gheorghe
Oprescu - homosexual si dansul - ce vrajbe ii framanta pe
Remus Niculescu, Theodor Enescu, Ion Frunzetti - dintre
care numai primul va fi arestat si condamnat, intr-un mare lot -
cine decat agentul Anton ar fi fost in stare sd produca cumulul
de date necesare, intr-o sinteza fira ascunzisuri si partiniri,
catd vreme mana lui Anton scria cu degetele lui Petru
Comarnescu?

Dar cazul lui Mihai Andricu, talentatul compozitor, rasfatat
de regim, indopat cu bani, pe cat era de lacom, dar manifestandu-
si peste tot adversitatea fata de regim? Judecat public pentru
faptele lui, umilit, cum va reactiona el? Agentul Anton, apropiat
al apropiatilor acestuia, stia, rapoartele lui devin tot atatea
pagini de roman balzacian, cum si cele privindu-l pe nerusinatul

Pe scurt
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Un astmatic care sufla in goarna
triumfalismului

D A N
DESLIU. In
Roménia, in anii
stalinismului, aveau
loc rascoale taranesti,
reprimate drastic de
autoritdti. Taranimea

suferea un
traumatism istoric ale
carui urmari

dezastruoase se mai
simt si azi. lar Dan
Desliu gasea de cuviintd sd intoarcd realitatea pe dos, numindu-
i pe cei nedreptititi ,vipere de stei cu ochi de cucuti grei” si
ridicandu-i in slavi pe adeptii deposedarii de pamant a taranilor.
Pe coperta volumului sau Lazar de la Rusca ar trebui inscris un
avertisment, pentru generatiile viitoare: ,Aceasta carte trebuie
cititd invers.”

ION BUDAI-DELEANU. Despre Ion Budai-Deleanu
toatd lumea stie, cu exceptia elevilor care au cdzut la
bacalaureat, cd a scris Tiganiada. In realitate, este vorba de
mult mai mult de atit si anume de un spirit enciclopedic, de
anvergura lui Dimitrie Cantemir, care acum doui sute de ani,
cu mult inainte de a se naste Eminescu, a creat o opera
complexd, cuprinzand nu numai versuri, ci i studii lingvistice,
lucriri istorice si traduceri. Numele sdu nu poate sa lipseasca
de pe o eventuala listd a intelectualilor de elita din Europa de
la sfarsitul secolului 18 si inceputul secolului 19.

XENIA IORDACHI HAGIU. Este bine si stim -
fie si numai pentru a putea participa la concursul ,Vrei sa fii
milionar?” - cd prima poeti din istoria literaturii roméne a fost
o calugaritd, Xenia lordachi Hagiu, de la manastirea Agapia. Un
volum al ei de Stihuri - bazat pe un manuscris autograf din
1826 - si retiparit de un editor cu initiativd din Basarabia,
Nicolae Guanu, ne edificd asupra poeziei ei. Xenia lordachi
Hagiu il proslaveste, in versuri, pe Dumnezeu, dar nu mecanic,
ci cu o emotie autenticd si cu un dar rar intalnit de a identifica
divinitatea in darurile simple ale vietii. Ea inaltd, de exemplu,
un imn de slava linistii, consideratd un cer paméantesc. A
considera linistea un cer pimantesc, iatd o dovadad de
sensibilitate si talent poetic mai convingatoare decat un premiu
al Academiei.

AURELIU BUSUIOC. Aureliu Busuioc (1928-2012)
contrazicea imaginea consacrata a scriitorului basarabean. Nu
era patriarhal, ci monden, nu era patetic, ci ironic. Inalt si
masiv, cu parul negru usor carliontat, cu sprancene groase,
desenate decis, cu un cap de imparat roman, aducea aminte de
Toma Caragiu. Avea, ca si el, o voce melodios-barbéteasca si
domina, prin inteligenta sa efervescentd si umorul
demistificator, pe cei aflati in jurul lui. Iar ceea ce scria ii
semadna intrutotul.

CRISTIAN BADILITA. Esenta poeziei lui Cristian
Badilita este un ortodoxism tarziu, un ortodoxism foarte liber

si... neortodox, iar de la un moment dat un ortodoxism ludic.
Peste o suta de ani, un istoric literar care i-ar gasi versurile
intr-o bibliotecd uitatd de vreme si nu ar avea informatii despre
autor, ar putea totusi sa presupunai ci este vorba de un poet
roman, afirmat la sfirsitul secolului douazeci si inceputul
secolului doudzeci si unu . Romédn - pentru ca in poezia sa se
preia ceva din sacralitatea naivi evocati in poezia de la Gandirea.
Si afirmat la sfarsitul secolului doudzeci si inceputul secolului
doudzeci si unu - pentru cd mitul biblic este tratat adeseori
fantezist si cu umor, de un autor care in mod evident cunoaste
cei saizeci-saptezeci de ani de ani de poezie de dupa Gandirea.

IOAN GROSAN. Romanul Un om din Estal lui Ioan
Grosan, considerat de unii neroman, functioneaza
caleidoscopic, reorganizind in repetate randuri datele despre
societatea romaneasca dinainte de 1989. Fiecare capitol poate
fi considerat o noud perspectiva asupra aceleiasi realitati. Prin
insumare se ajunge la o reprezentare cuprinzatoare si plind de
dinamism a unei lumi care ar pirea doar terifiant-irationald
daca autorul n-ar privi-o cu umor. Dar ce umor! Nu umorul unui
umorist, cum afirmd unii comentatori, cu intentia minimalizarii,
ciumorul unui spectator competent al eternei comedii umane.
Romanul il cucereste pe cititor — ceea ce se intdmpla rar in
literatura de azi. El poate, intr-adevar, sa para altceva decat
roman, prin raportare la romanele plicticoase de care sunt
pline librériile.

CORNELIU STEFANACHE. Daci ar fi transpusd
pe ecran, proza lui Corneliu Stefanache ar face necesari
folosirea peliculei alb-negru. De un patetism auster, vorbind
mai mult despre oameni si problemele lor de azi decat despre
frumusetea atemporald a naturii, aceastd proza sacrifica, in
favoarea intensitatii dramatice, diferitele posibilitdti de
seductie de care dispune spiritul moldovenesc.

DANIELA ZECA. In romanele de inspiraie orientald
ale Danielei Zeca, povestile se desfac una din alta, ca in O mie
una de nopti. Magnetismul exercitat asupra cititorului se explica
si prin fastul lor stilistic, care aminteste uneori de luxurianta
imagistica din proza lui Fanus Neagu. Pe Daniela Zeca o
particularizeaza insd o discretd ironie mefistofelic, de negasit
la alti autori.

CAMIL BALTAZAR. Un poem al lui Camil Baltazar,
Ultima scrisoare mameli, l-a impresionat puternic pe Eugen
Lovinescu, care l-a comparat — luidnd in considerare adancimea
sentimentului mortii — cu Miorita si cu Mai am un singur dor.
Pesimist de profesie, poetul devine brusc, dupi instaurarea
comunismului, un entuziast. Dar el nu are vocatia
entuziasmului. Face eforturi mari si para voios, pentru a
respecta vointa partidului aflat la putere, dar... nu-i std bine in
rolul de cantéret al vremurilor noi. Nu are suflul necesar. Ca un
astmatic, el se ineaca ori de cate ori sufla in goarna
triumfalismului.

Alex. STEFANESCU

fugar Petru Dumitriu. Informatorul cu contract se bucura de
materialele pe care i le furnizeaza informatori proprii, pe deplin
increzdtori in omul de caracter Petru Comarnescu, lant trofic,
am zice, mergind pana la dr. Petru Groza - in chip curios si el
un dedublat. Revolutia maghiard din toamna anului 1956
alerteaza autoritdtile de la Bucuresti, existand teama ca mai
ales lumea studenteascd sa se agite — Anton are bune relatii
printre studenti si raporteaza doleantele lor - si incordata
stare a mediilor in care se invirte, astfel avertizate asupra
sporirii vigilentei organelor de ordine. Ce crede profesorul
Alexandru Rosetti sau H. Soreanu, fostul director al ziarului
Adevdrul se consemneaza, se istoriseste serata din casa Filip
Enescu, la care participa scriitorul Petru Manoliu, Visinescu
deapidnd indelung amintiri din calvarul puscariei evocand
sanchetele nesfirsite, metodele de anchetd, psihologia
anchetatorilor” — intru uzul fiptuitorilor. Daca tot nu trebuie
sd ascunda nimic...

in circumstanta, agentul Anton constatd cd se discuta in
cercuri restranse si cu precddere teme de artd, expozitii de
picturd si de sculpturd. Relateaza: ,Lumea, in general, era
prudentd cu cei pe care abia atunci ii cunostea. Totusi,
majoritatea oaspetilor se arata favorabild contrarevolutiei, insd
fird s o marturiseasca public”. Incat: ,Nelu (Ion) Valjean s-a
ferit de orice discutie, «flirtdnd» cu cucoanele si mai ales cu d-
ra Dimov”. Willy Mogleanu, redactor la E.S.P.L.A. ii comunica
cele spuse de Mihail Sadoveanu referitor la atrocitatile din

Ungaria: ,Ce vid mird, n-a trecut nici o mie de ani de cind
maghiarii mancau incé carne de om”...

Primit cu bratele deschise, are acces si la lumea mica,
reparatorul de masini de scris Sanderling i se destdinuie, ca si
studentul Tétaru, in tren vecinul de compartiment ii face
confidente. In spatele lui, omul de bine Petru Comarnescu are
grijd sa-l tempereze, in toatd gama de griuri, dand, indirect,
asemanatoare indicatii de moderatie, de largire a surubului
Securititii. In cazul in care agentul Anton n-ar fi corespuns
asteptdrilor, omul de litere Petru Comarnescu n-ar mai fi condus
expozitii la Venetia, n-ar fi cdldtorit la Paris, spre a se intalni cu
iubitii sdi amici Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu,
acestia insisi n-ar mai fi avut prilejul sa-l intdlneasca pe indragitul
Titel, Monica si Virgil nu l-ar mai fi asteptat in pragul cdscioarei
lor pariziene.

Nelinistit dintotdeauna, agitat, fumator de cincizeci de tigari
pe zi, omul s-a stins din viatd in plin comunism, cum, de altfel,
toatd lumea credea pe atunci, agentul Anton a murit de aceeasi
neiertitoare maladie. D1. Lucian Boia vorbeste de remarcabila
valoare literara a ,,scrierilor” numitului Anton. Ca strategie,
operele lui Anton pot sluji de model unui discipol ambitios. Cu
conditia sd aiba in umbra un alter ego prodigios...

Barbu CIOCULESCU
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Istorietele locale din Epocile de Aur si de Argint

Subiectul gras al finisului
milenar bahluviot nu va fi fost
dereftorul de atunci, cu trecut
de plagiator, al Bibliotecii
Centrale Universitare, Corneliu
Stefanache, nu, nu, nu va fi fost
dinsul, Doamne-fereste, insa
ghes imi didea daimonul
personal (sau naiba?) si intru in
rezonantd cu regretatul Nelu, sotul Vioricai Constantinescu,
viitoare fostd industriasd a doctoratelor cumetriale pe banda
rulantd, cu Nelu, dard, vechiul meu initiator - alaturi de
indimenticabila doamnd Hertha Perez - in tainele literaturii
comparate, si cu mai vechea domniei sale punere la punct din
Monitorul de Iagi, mai mult spre a nuanta, policromiza, instruta
ori caleidoscopiza, cu exemple, intimpldri + alte naratiuni, o
interventie salutara, cu care ma aflam in partial dezacord.

In dispozitie nepolemici azi, dornic de intelegere a bogatiei
fenomenelor, ca si a epifenomenelor, din Epocile de Aur si
Argint, rescribo ut intelligam... pre ceilalti + pre mine.

Just era, dard, si-i reamintesc lui Nelu Constantinescu faptul
de necontestat ca perioada cit a guvernat Corneliu Stefanache,
cu aprobare de la partidiul peceriu, Convorbirile literare nu
fusese cea mai nasoald din viata preiliesciand a publicatiei
intemeiate candva de Titu Maiorescu si ai sdi, perioada
coincizind in mare cu intiiul lustru al deceniului al optulea din
veacul trecut.

Isi va fi adus omul la revistd o mana de tineri impetuosi, de
carte stiutori, ai pixului buni méinuitori, din stirpea unor Daniel
Dimitriu, Constantin Pricop, Alexandru Dobrescu, si,
contribuitor extern, George Pruteanu (viitor ortoepist al
televedeniei bucurestiote + politicar traseist de anvergura
certd), dandu-le tot sprijinul fata cu sechelele staleniniene de
rang inalt, in genul unor Lucian Dumbravi, Corneliu Sturzu ori
Horia Zilieru, pseudonimicul colhozar. Ii ingiduia lui Sandu
Dobrescu, rdului, acerbului, nemilosului, si-i titileze, prin
cronici si recenzii extrem de criticiene, pe sacrosanctii insisi,
pe tabuizatii Constantin Ciopraga, Virgil Cutitaru, Liviu Leonte,
Alexandru Andriescu, Gavril Istrate, Ion Sarbu, Mircea Radu
Iacoban, Ion Apetroaie, Corneliu Sturzu, Alexandru Calinescu,
Ioan Constantinescu sau Alexandru Husar.

Citeam cu regularitate mensuala foaia convorbiristilor chiar
eu, hiperexigentul, francofonful, occidentalofilul: cu
regularitate si placerea textului. Concesiile ideologice se
repliaserd in editorial si in citeva numere festivistice. Treaba
mergea ca pe roate cu Don Cornelio, dar, vai, feeria nu avea sa
dureze decit pind la patania cu plagiatul.

Atunci, tras in piept de propriul siu negru literar (ce
invalahizase doar numele proprii din opul striinez, Partidul
Socialist Italian devenind, spre exemplu, eo more Partidul
Comunist Romén), patitul, rebotezat imediatamente
Stefurache, de i se intimpla si fie intimpinat de vreun ipochimen
cu un involuntar Buongiorno, signore!, urgent mi ti-l intromitea
in vulva materni, fiindca hipotextul de pornire al hipertextului
plagiant se brodea si fie un roman al unui auctor din Peninsula
Ciubotica.

Degeaba-l sfatuia Sandu Dobrescu, viitor istoric al plagiatului
la Roméni + simtitor al primejdiei ce urma sa vie, degeaba-l
consilia intru autodenuntare prin cele Convorbiri literare sau
recurs la explicatia cu fisele incurcate ori obligatia de a da
tiparului mai mult decét putea oua periodicamente: omul se
gandea pesemne cd Academia lui Fane Gheorghiu, fostd a lui
Andrei Jdanov, ale cirei cursuri le absolvise magna cum laude,
si Pecereaua aveau sé- tind de egide si alte scuturi inebranlabile.
Partidul insa, ingratul, care abia, uau, astepta ocazia de a
perpetra o rotatie a cadrelor, mereu aceleasi — Ciocoiasul
Iacobanian de la Iesi, Corneliu Stefanache, Corneliu Sturzu &
Andi Andries - 1i dadea totusi cizma la popou, silindu-l sa faca
trei pasi inainte... spre a ocupa un post ce, traditonalmente, se
oferea unui intelectual posesor de doctorat si cu travaliu de
cercetura la purtdtor: postul de director al BCU, fundatia Rigai
Ferdinand, loc de ascutit ovaz, tuns oud si sodomizat muste,
dar... plin de carti utile. Partidul, zumzaiau vocile ironice din
cotidianul vremii, pusese lupul... baci mare la stina livreasca.

Ei da!... se producea lucrul acesta cu multe decenii in urmai,
cand, in locul lui, al lupului, trecea la Convorbiri literare, tot
prin sut rotational, Corneliu Sturzu, carele venea de la Teatrul
National din urbe, sau poate de la Edifufa Julimea, nu mai
conteaza, caci si Mircea Radu Iacoban a navetat, sefial, intre
doua-trei institutii national-comuniste de interes local.

Amu, deplasat aflandu-se Sturzul pe malul fara vifor si fard
manele, sd nu griaim decit superlativ despre Tovirisia Sa,
sugativa cat incape, cu preferinte pentru tariile uischiale si
gédilarea linguali a fesierului de lemn al Leanei Ceau, chimizda
de renume mondial. Despre ea, in Fleacadra Iasiului, gainatase
mirifica tableta relativa la juna revolutionara ce o zdrise, copil,
in refugiu- muntenesc si care i se paruse, retrospectivamente,
a fi fost viitoarea mama falicd si cu teasta vulturie de
gagademiciand: am recitit-o, cu Mona si Sorin Antohi, in 1989,
de vreo zece ori... $i nu ne mai saturam, ca erea superbisima
scripturala feuille de rose, gazetireasca anilingere.

Gagiul se prezenta inconturnabil cit pisica, reduca-i patimirile

zeii subpdminteni. Cei de-l abordau cu lamentatii pentru
castririle textuale operate in Convorbiri literare sau cereau
explicatii in legatura cu vocabulele inlocuite din articole, ei, se
alegeau, cind redactorul sefial sturzesc epuiza motivirile
ideologiciene, cu dezarmanta sinceritate de felul subsecvent:
«Pe dsta? Stiu eu de ce l-oi fi tdiat? Mai da-l in chizda mamei
sale si sa bem un paharut din sticloantele cestea de Johnny
Walker ori de Ballantine’s, aduse de un tinidr debutant, ca tare-
i bun!»

Asta nu-l impiedica sa apar3, in final decembriu de 1989, dupa
ocultarea majora a Geniului Carpatin, cu niste poiame disident
de anticeausine. Doar cd Sandu Dobrescu - ce tocmai ii luase
fotoliul prin lovitura de redactie, gratie aliantei cu grupul
paramilitar compus din Emil Brumaru si Liviu Antonesei - il
expedia politicos la pensia nu stim cét de binemeritata ori de
«nesimtitd». Asemenea tovului colon Botarlan, inenarabilul
Sturzakis nu va fi supravietuit mult eclipsei Scornicesteanului,
pe care o plangea si regreta pe ascuns, la betiile cu vechii
nomemclaturagii.

Estimp, Sandu Dobrescu oua cele mai bune editoriale din
Romania postverolutionard, pregitindu-se de abandonarea
criticii literare, penetrarea in politichie + afaceri lexicografico-
literare, procese cu fostii colaboratori, doctorat, pozitie
universitard la Bacau si post directorial la Institutul cultural
roman din Paris. Numai cd Sandul insusi, cam pe vremea
plagiatului stefanachean, fusese cu térie prins de cojones, din
cauza dosarului tatinesc pesemne, si cumintit, pus la lucru,
asmutit contra Gomii in 1987. Ce picat! Acela, Goma, l-ar fi
iertat cu siguranta daca si-ar fi cerut Dobrescul nostru scuze
publice in 1990. N-a fost sa fie si sd nu se descopere lista cu
«persoane de sprijin» din biroul prim-secretariesc al Mariei
Ghituliciene. O spuneam cu tristete in editia prima a Breviarului
nebuniilor curente, pe vremea cind md mai celebrizam in
Convorbirile literare preluate de un inginer subculturat si
arogant, cu patalama iliesciana de verolutionar, dimpreuna cu
nepotii + cumetrii sdi potlogarieni de la Duradu si imprejurimi,
ci tot prin loviturd maiastra de revista.

Dar... sd-1 regéasim, veseli si neabatuti, pe Corneliu Stefanache.
Unde? La BCU, la bibloteca fundatiilor regale ferdinandiene.
Romane produce dansul acilea: romanele-i cu muncitori,
inspirate din uzinele vii, sau cu inginerii si arhitectii din
institutele locale de proiectari mirobolante, concoctate dupa
1977. Nu i le va fi citit nimeni vreodata, cu, poate, notabilele
exceptii numite Ioan Holban si Mircea lorgulescu. Banuim
insi ca ultimul le parcurgea doar prezentarea de pe coperta a
patra, stimulat de unele damigene vinoase la poposirile-i in
vila copouani a directorului bibliotecesc.

Da, da, se castigau parale multe, pe vremea ceea, cu fictiunile
romanesti/romanesti, cd erea statul socializd unicul editor si
toate bibliotecile cumpérau exemplarele iesite de sub teascuri.

Ce timpuri, domnule!... apte sd suscite coconostalgia pina si
in discursul publicitar actual.

Necazurile vor fi reapdrut insd odatd cu Dan Petrescu, sotul
Terezei si cumnatul lui Ioan Petru Culianu. Acela erea auctor
de carte; studii de specialitate in limba strdineza pentru reviste
mijota; cunoscut din presa studenteasca ori marginald tisnea;
ceva nume literar poseda. Si-l punea ciortul sd se instaleze in
Dulcele Targ al Bahluviosilor, ba sa se prezinte si la concursuri
de bibliotecari, unde, firescamente, Don Cornelio il scotea pe
locul trei cind posturi de ocupat avea doud, pe patru, cand avea
trei... 1 tak dalge.

O data, ocupanta locului intii fuse a primarelui local nepoata,
despre care avea sa se afle rapid cd nici micar nu trecuse pe la
probele examenoase. Intrebat de perdantul petrescian sur le
pourquoi du comment de la chose, Stefanachele scuipa catre
Dan aceastd mindra explicatio: «<Nu puteam altfel, domnule.
Erea obligatie. Primarele acesta, om de suflet, ne-a subventionat
rezugravirea unor sili, iar noi, recunoscatori, l-am rasplatit cum
am putut. Pe de altd parte, in corespndenta matale cu prietenul
meu Mircea lorgulescu, imi negi inalta valoare literard, cind
nu-i reprosezi de-a binelea cd ma lauda interesat, asemenea lui
Toan Holban, fara sa ma fi lecturat. Frumosu-i?»

Necazurile cu Dan Petrescu nu s-or oprit acilea, céci il punea
daimonul pe acesta sd iasd in ring epic, anticeausin si
antibolsevicios. Dadea interviu cotidianului Libération, care
numaidecit cetit erea la Radio Europa Slobodi, se agitau
Sexcurienii, telefoanele urlau ordine, iar dereftorul sturzan
suna la Casa Culianu : «Alo, alo, n-am vazut un cal maro, o, nu.
V-am revédzut numai prestatiile de concurs si le-am gésit foarte
bune. Veniti maine sa vd angajam, ca, de data asta, iatd, ati
castigat. Si, sa stiti, nu s-a facut nici o presiune asupra mea. Eu
insumi am decis.»

Necazurile continuau totusi. Dan Petrescu, desi incadrat la
Biblioteca de Psihologie, nu se potolea. Viitorul fost senator
vadimiot, flatulentiosul Titus Raveica, prof de filosofie marxiana
la bazd, erasmicul de el, mai brun decat Giordano Bruno, il
tragea periodicamente de limba dacd nu mai intreprinde ceva
in ordinea disidentialului. Iar el, desi-i spusese cd vara opozantii
politici, oameni fiind, se mai hodinesc si ei o tira, intreprindea
multe + diverse. Insd, dupi fiecare intreprinsituri, se vedea

chemat la seful stefanachean in birou, unde varii colonei ai
Politiei Gandirii il luau la intrebari si il amenintau. Le raspundea
du tac au tac, ingrozindu-si bosul, care, altminteri, i se plangea
cd, in Apus, ca sa fie publicat un gandirostivietuitor din Estul
Europendic, trebuia si aiba fie statut de evreu, fie postura de
contestatar al comunismului oficial.

Buuun.

Vileat 1989, mare adeverindu-se presiunea Sexcuristilor,
romancierul stefanac il concedia pe opozantul politic petresc,
iar acesta protesta oficialmente la peceria prim-secretaritd Maria
Ghitulicg, acuzindu-i pe Stefanakis si Aurel Bondrea (desfacatorul
contractului de munca, viitorul fost sef de cadre galonard al
ministerului de resort si... actualul patron al fabricii de diplome
spiru-haretice), reprosandu-i totodata colonelului Constantin
Ciurldu ca nu avea coragiul sa se foloseasca de numele real, se
dddea drept Moldovan si insinua c toti disidentii din Roménia
erau alogeni, dacd nu cumva chiar de-a dreptul evrei.
L-avituperat pe obedientul direftor bibliotic si in interviul, in
faimosul interviu, acordat, valeat 1988, lui Neculai Constantin
Munteanu ot Radio Free Europe, dar, zice-se, ar fi intervenit
Mircea lorgulescu, refugiat securiticeste la Vest de Edenul
Socialist, cu tot cu avtomobil + familion, si ar fi recomandat
indepartarea radiofonica a duritatilor la adresa carjelor
bolseviciante de esentd iacobano-sturzo-stefanacheans,
manuite de Zgarda de Mancurti a Romaniei Rahatizate.

Buuun.

Gorbi, perestroikarul si glasnosticianul, apasa pe clapa. Cade
Nenea Culai Ceausinski odata cu Leana, jumatatea-i muiere,
meére phallique a téte de vautour. Iar telefon de la romancierul
directorial, plagiant si plingicios. Dan Petrescu e, de aceasta
data, poftit si-si reia slujba + lefile restante. In paralel, afli
episodul cu Florica Ungureanu, sefa Bibliotecii de psihologie,
care-i expediase, pusd de Secii Curisti, o epistolie lui Ioan
Petru Culianu, unde-l pira pe subalternul ei petrescian ci nu
munceste destul si-l indemna pe ucenicul eliadesc séd-si vada
de investigatiile-i scientifice si s nu se mai amestece in borsul
moldo-valaho-transilvan. Ii va fi rispuns acesta, in Lumea
romaneascd liberd, ziar neviorchez: nemeritata cinste pentru o
baba utecistd cu dubla subordonare, ajunsa, intre timp, gratie
jurnalistului Ted Anton, instantd personagiald in cartea
documentara despre asasinatul profesor de la Divinity School
din Chicago, tradusi si la Editura Nemira, fara efect insa, cartea,
nici asupra Floricai Ungureanu, nici asupra altor detractori,
pugnaci ai regretatului Ioan Petru Culianu, discipol eliadian
ciudat... si rebel.

Concluziile, drigalasele, de ele am tras in memorandumul
adresat, in iulie 1996, numitului Gheorghe Popa, rect al
Univeritdtii Cuzane de pe ndvalnicul Bahluviu. Acum, in
memorandum, dupa vestejirea practicilor cumetriale ce
gangrenau admiteri in cdmine studentesti ori la facultate,
doctorate, avansdri sau lectorate, aminteam si de Corneliu
Stefanache, ocupant al unei pozitii pentru care nu poseda nici
pregatire profesionald, nici putirinta scientificd minimala, ca sa
nu mai graim de temeiul etic, aga cum avea, inaintea lui, unchiul
lui Catalin Bordeianu, specialist in istoria versificatiei si om de
oarece omenie.

Adolescent, imi voi fi incrucisat si eu pasii, prin Targul
Humorului, nu doar cu ai pictorului Lovendal, ci si cu ai lui
Teodor Balan, fostul conservator al Bibliotecii Universitare
Centrale din Cernautii interbelicosi, titular de doctorat,
conferentiar + autoritate in materie de istorie a Bucovinei. Ca
ins matur, m-am indignat si eu cd impostorul de la Biblioteca
Fundatiilor Ferdinandiene va fi interzis Reginei Ana, ci nu
Regelui Mihai, si viziteze stabilimentul in cestiune, ctitorie
monarhiceascd totusi, sub pretext cd, vii sau morti, coloneii
Curldu, Botirlan, Florin Gavril, Irian si Volf, urmati de maiorii
Chirila, Hau si Negru, ficeau presiuni asupra lui sau il stringeau
de... Nu, nu de cojones, ci le-a pierdut dupa scandalul cu
plagiatul si matrasirea de la Convorbiri literare.

Apoi, asteptind lasarea la vatra pensionard, fericit, vild avand,
chiar si fatd maritatd patriotic peste fruntarii ininte de
penetrarea romaneascd, tardiva aceea, in UE, ce-mi ficea
dumnealui? Cum nu-i avea pe Ticé si pe Tache la dispozitie, ca
sd-i expiedeze dupd toner la pravilia lui Gaurica, pornea el
insusi, urnindu-si greu curul lenevit, dar insotit de Nona-Iuliana
Popescu, fosta secretara pecerie a BCU, si, tinindu-se de unica
mana disponibila, fredonau dulce: «Cind fu Tache, nu fu Tica./
Cand fu Ticd, nu fu Tache./Cand fu Tache si fu Ticd/ Nu fu tusi
la Gauricd,/Nici toner la Vasilica.» De indata insé ce procurau
cerneald, toner ori tus de la susnumitii, se asterneau scrisului
si ne indemnau, argumentind cu Radu Gyr sau cu Alexandru
Paleologu, ca nu aveam voie sd ne judecam decat pre noi
insine: ca si cum ceea ce sdvirsisera unii + altii ar fi trebuit sa
fie distribuit frateste pe cap de locuitor carpatino-miorit; ca si
cum nombrilismul ar fi urmat sid steie la temelia unui nou
conformism societal, ritmat de prezenta ceremoniald a
soboarelor cu popi urdurosi, de Maicutele din Vladimiresti cu
regularitate duminicald huiduiti.

Luca PITU




Mahniri de
toamna

e Toamna ramane in buni
mdsurd o proiectie a
sufletului omenesc
obsedat de extinctie. El

ii creeaza realitatea

semnificatiilor.

, Anotimpul seamainad
5/ maestrului care, oricat
r'” de ottimo ar fi, riméne,
/" dacd ucenicul il intrece,
creatie a ucenicului: el i-a
redus necesitatea la pretext si

simbol.

Multe stari sufletesti ni se regdsesc in plante si-n felul
cum le cheama. O ruda a florii soarelui, mai gracild si cu o
paldrie mai mica, infloreste tarziu, pe la mijlocul toamnei.
Nu-i stiu numele stiintific, dar prin partile Tutovei i se spune,
dureros, “Maritd-mad, mama!” E un geniu onomastic!
Maritd-md, mama, cd intru in toamna vietii! Nu cunosc
nume mai graitor, mai trist si care sd ma tulbure mai mult.
Prin alte parti i se spune, interesant, dar anost, cucoana
Manda... Alt nume autumnal ce md miscd e cel pe care
ungurii il dau liliacului grecesc, tufe cu flori marunte si
vinete: oszibanat, adicd mahniri de toamnd, metafori
extraordinard, de un mare rafinament al denominatiei...

Arsura fatala a brumei a nenorocit totul. Salviile mor
otrdvite. Contese de tard, tufele craitelor par scoase din
apa cu bolta crinolinelor udi, iar hortensiilor le flutura
jalnic frunzele rarite, flamuri inutile dupa batélie pierduta.
Tot ce a fost gratie, noblete, freamat senzorial, surpriza
ori uluire a rdmas o incurcdtura penibild de vrejuri,
amestecatd cu buruieni ordinare si tantose, infritite in
mizerie cu turita si cucutele hatului, ce nu se lasa invinse,
tocmite in solda vantului pe functie de bici, sperietori si
aiurari... Plantele mele, turgescente peste vari, vibrand
de sandtate si de vigorile destepte ale concurentei, se lasd
acum lancede si se culca. Trufia cedeaza tanjirii, ostenelilor,
caderii la pat. Cele mai apoase zac, rdme paralizate.
Uscdtivele au ramas in picioare, undite pescuind nimicul
din cer. Frunzele late s-au blegit, frunzele aciculare s-au
mistuit de cind lumea...

Fibrosi, virili si simpli, cavalerii infruntd tepeni ultragiile

toamnei, imagini distorsionate ale lui Don Quijote,
clantanind de frig, hotdrati si raimand pand la anotimpul
urmdtor paznicii vraistii in care a ajuns gréddina,
neacceptand sd li se uzurpe verticalitatea. Niste jarcaleti
aspri si cu bavuri, piese scoase din forjele naturii fird prea
multi cizelura. Frant, cate unul pare lance in mana celuilalt,
nebiruit incd de asprimile vremii...
Printr-o bizara transsexualitate terminologica sunt numiti
si carciumdrese, mai ales in Muntenia, fiind potrivite
tejghelei din topor undeva intr-o pustietate. Au incremenit
cu pdlaria florii pe cap, cuibare asteptdnd oul iluzoriu al
intaiului fulg.

Triumfatoare, finetea reginei noptii, a petuniilor si a
candelariilor indraznise pind tarziu, stingdndu-se insi la
cea dintéi presimtire a timpului rece, cand inca mai existd
pe pamant fericire calda. Dar asta, vorba lui Sadoveanu, s-
a intamplat demult. Acum, la sfirsitul lui noiembrie, tijele
pangdrite li s-au incurcat, oseminte vegetale indltdnd
zadarnic schele pentru bordeiul gangéniilor, care tot in
miezul taranii isi vor gasi addpost. La prima brumd, salcamul
a inceput sd presare din inalt frunzulite galbii, prefigurand
grunzii de lut ce se cuvin aruncati peste mormantul toamnei:
aleluial... Vantul alearga in cdutarea unui cer cu prelata
norilor coborata, sub care sa incheie cu ploaia intelegeri
pe termen lung, perfide, tenebroase si grele...

A cazut cea dintai zapadd, acoperis fara casd al Terrei.
Regine prin excludere, au rdmas doar crizantemele, floarea
de aur, chrysanthemon, cum le numeau cei din vechimea
cea mai veche, dar de atunci si pana azi aurul lor s-a oxidat
in fel si chip. Ba incd imbraca si toate culorile aliajelor
nobilului metal!

Mireasma lor eteratd e mai mult pentru placerile mintii
si pentru aerul purificat de rdacoare, decat pentru sufletul
framantat si cald. Crizantemele sunt florile trecerii din
extaz in moarte, potrivite fericirilor amortite ale celor ce
alunecd in lumea de dincolo prin inghetare. Flori de spatii
astrale. Inflorind numai in vremea rece, ele singure au
sezisat vulgaritatea céldurii. Simtind pana si zapada calda,
crizantemele viseaza la temperatura incremenirii perfecte
de la zero Kelvin. Pe semne coboard din aceastd desavarsire,
printr-o metempsihoza punitivi, spre noi.

Dumnezeu a ldsat toamna anume ca, intrdnd in rezonanta
cu sufletul matur, sa creeze starea de spirit proprie omului
care, percepand crepusculul universal, sad-si intdreasca
speranta in inviere.

C.D. ZELETIN
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O scara a implinirii

Ne intrebam,
indiferent de temperamentul
nostru, cu privire la starile
sufletesti pe care le traim.
Este un demers dificil, pentru
cd acestea, neavand
concretete, ci, mai curand,
inefabilitate, sunt

7% G
indefinibile. Mai ales, stirile pozitive sunt greu de clarificat:

bucuria, fericirea, chiar iubirea. Pe cand tristetea inseamna
ceva.

Etnologul si filosoful Ernest Bernea s-a
incumetat sa dedice o carte de reflectii bucuriei, numind-
o, dupi structura ei, Treptele bucuriei (Editura Vremea,
Bucuresti, 2008). De altfel, autorul propune un model
existential, ascensional. Riscand sd confunde bucuria cu
satisfactia (nuantele de diferentiere fiind greu sesizabile),
o defineste: ,Bucuria, in intelesul obisnuit al cuvantului,
este o stare interioara de satisfactie care decurge din
implinirea unei dorinte, din ducerea la bun sfirsit a unui
lucru”. Tintind un aspect moral, adauga: ,Bucuria este o
stare de inaltare si implinire a vietii, ca o urmare fireasca
a gasirii unui sens superior al conditiei omului” (p. 7). Dar
bucuria nu e aceeasi pentru toti, diferd de la om la om, in
functie de numeroase particularitati, psihice, culturale,
morale, religioase etc. Bucuria este (o optiune) personald.
Autorul leagi, insd, bucuria de implinire si o considerd o
prefigurare a fericirii. Semnele ei insotitoare sunt lumina
si muzicalitatea. Tntelegem, desigur, ca nu mai este vorba
despre o stare, ci despre o paradigma (o retetd morala).

Bucuria presupune ,o0 experientd interioard
luminaté, ascensionald” (p. 9). Negationistul si cel care
distruge nu se pot bucura, desi isi duc pornirea pand la
capat. Fiind de aceeasi natura cu adevarul si frumusetea,
bucuria produce desfitare si putere. Ea este inomenitoare,
aducand virtuti sufletesti, pace si echilibru: ,,Asa vine pacea
bucuriei, vine din armonia si echilibrul interior, din
implinirea fiintei noastre morale” (p. 10). Observand ci
intre bucurie si fericire sau intre bucurie si plicere se
creeaza adesea confuzii, Ernest Bernea limureste ca
bucuria apartine moralei, iar fericirea este un concept
metafizic, legat de transcendenta. In ceea ce priveste
asocierea bucuriei cu placerea, prima este creatie, venita
din interior, jubilare a fiintei, manifestare a vocatiei
umaniste (prin dimensiunile spirituald si rationald), cea
de-a doua este o senzatie mereu neimplinitd, superficiala,
avand cauzele in exterior.

Dupid precizarile preliminare, urmeaza
prezentarea treptelor (Ioan Climacos, ne amintim, a scris
celebra Scard a desdvarsirii sufletesti), pe care se
manifestd progresiv bucuria: ca bucurie de a fi, ca act de
cunoastere, ca act de creatie, ca demnitate umana.

Stim ca autorul, dupa cursurile de filosofie si de
filologie de la Bucuresti, s-a specializat, la Paris, in etnologie
si sociologie comparatd, cu Marcel Mauss, si la Freiburg,
in filosofie, cu Martin Heidegger. De aceea, nu ne poate
surprinde deschiderea sa de ginditor citre Occident, nici
limbajul sdu rafinat.

Prima treaptd, Bucuria de a fi in lume, este
urmarea faptului cd omul este constient de existenta sa.
Problema existentiald a fost tratatd in moduri diferite de
filosofi, considerand-o absurda, tragicd, problematica,
determinata de libertatea de a alege si a hotara, o luptd si
o0 cucerire continud, iluminatd prin conlucrarea cu
Dumnezeu. Autorul nu acceptd absurdul conditiei umane:
»Cunoscand ierarhia lucrurilor si sensul lor valoric, liber
de a alege in marea lui sete de absolut, omul nu mai este o
fipturd penibild si absurdd, nu mai este un avorton al
acestei lumi, ci o apropiere a creatiei” (p. 19). Prin alcdtuirea
sa, omul este menit sd se bucure de existenta in lume:
,Omul ce s-a situat in rosturile lui adevarate are bucuria de
a fi in lume, de a trdi, de a se incinta de aceasti stare” (p.
21). Fiintarea sa implicd actiune creatoare. Desi toti oamenii
trdiesc in aceeasi lume, o inteleg diferit. Omul existd in
lume si lumea il asimileaza, functionand consubstantial, ca
doud vointe ingemaidnate. Se contrazice in acest fel
singurdtatea metafizicd si instrdinarea insului in univers.
Instrumentul care il expertizeazd pe om este constiinta.
Aceasta este lumina interioard produsd de legile morale,
argumentul si sensul umanitdtii noastre. Desi are in
alcdtuire si trupul, cu demnitatea lui, omul se defineste
prin ,semnul ratiunii si spiritului, al libertatii si
responasbilitdtii” (p. 26). Trupul insusi are o natura umand,
nu animalad. Nu trebuie desconsiderat, putind deveni un
prilej de bucurie. Este coordonat de ratiune si are o
alcdtuire armonioasa.

Alta treapta a jubilarii omenescului este Bucuria
de a cunoaste. Pus in fata spectacolului grandios al creatiei,

omul se mird. Intrebirile pe care sile pune sunt o formia de
procesare a mirarii: ,De aici, procesul gandirii este deschis”
(p. 30). Intuitia, prin care se descopera realitatea si armonia
lumii, implineste cunoasterea. Existenta, pur si simplu, a
realului nu ar avea sens fird idee, asa cum nici ideea nu s-
ar justifica pe deplin fard o bazd concretd. Gandirea releva
legitdtile lumii si cauzele acestora. Sunt propuse trei moduri
ale cunoasterii: rational, poetic, mistic. Bucuria de a
cunoaste nu are limite. Se produce, in modalititi diferite,
prin doua mijloace, minte si trup.

Al treilea capitol, Bucuria de a crea, defineste
omul ca autor de civilizatie. Conditiile actului de creatie
sunt: libertatea, noul (ca depdsire a unor limite, ca proces
ascensional), setea de creatie (constand in dorinta
neistovitd de a iesi din propriile determindri istorice):
»Pentru omul adevarat, omul aspiratiilor nobile, creatia este
o datorie si o vocatie”, ,Creatia convine unei inalte vieti
morale” (p. 38). Omul este o permanenta potentialitate. El
nu este o valoare inchisa. Bucuria lui vine din aspiratia
citre adevdr si desdvarsire. Asemuind setea de
autodepasire a omului cu neastimparul pelerinului, autorul
considerd ,caldtoria pana in raza prezentei divine, scopul
vietii noastre” (p. 42). Numai acela care isi va lua ca tinta
adevirul va urma o cale dreaptd, a suferintelor care se
transforma in bucurii. Considerand libertatea drept una
dintre conditiile sine qua non ale umanului, Ernest Bernea
o conditioneaza de rigori asumate (orice exacerbare a uneia
sau a celeilalte conducénd fie la anarhie, fie la tiranie).
Cand sunt echilibrate, ,libertatea aduce cu sine spiritul de
initiativd, elanul, creatia, iar disciplina aduce stapanirea
de sine, ordinea, buna convietuire” (p. 46). Libertatea este
personald, nu poate fi daruita (fiindcd nu ar contine bucurie).
Libertatea se administreazi cu ajutorul responsabilitatii.
Munca liberid nu este inrobitoare, ci creatoare. Omul lenes
se degradeazi fizic si moral. Munca il inscrie pe om in
concertul omenirii, ii produce bucurie, implinire: ,Lucreaza
sivei evada spre lumind” (p. 47). Ins3, ca silenea, abuzul de
muncd dezumanizeaza.

Inocenta, sinceritatea, ascetismul, senindtatea
produc urmatoarea treaptd, Bucuria de a fi pur. Inocenta
este o stare originara pierduta. O mai detin in mod natural
copiii. O au, prin lucrarea virtutii, sfintii. Prin botez, ne
castigdm aceasta puritate dintéi, sau prin nasterea din nou
(prin metanoia). Fiind stare intemeietoare, puritatea este
simplitate, permanentd, luminozitate, transparentd.
Sinceritatea inseamnd, in primul rand, limpezirea
propriului interior, proiectindu-l apoi, asupra lumii din jur.
Sinceritatea se pastreaza numai in siajul valorilor
adevirate. Ea nu exprimad indoieli si confuzii personale, ci
trdirea in adevdr. Sinceritatea asigurd accesul la adevar si
restituie omului propria identitate. Sinceritatea conduce
nu numai la cunoasterea de sine, dar si la indreptarea de
sine, fiind factor al libertétii. Fard constiintd metafizicad si
fird lege morali nu se poate vorbi despre om. In aceasti
privintd, o cale ascensionald o constituie asceza. Ea este
in directia spiritului creator al omenitatii, impiedicand
abuzurile naturii noastre materiale. Asceza, sustine autorul,
ar fi calea de regenerare a lumii de azi. Seninitatea este o
stare generatoare de bucurii, insa este foarte greu de atins.
Se afla la capatul urcusului duhovnicesc, fiind numita,
teologic, indumnezeire, stare de trezire. Se mentine prin
sustinute eforturi spirituale.

Bucuria comuniunii sau Bucuria de a fi impreuna
se implineste pe cale spirituald. Paradoxal, formele cele
mai eficiente de cunoastere de sine, dar si a celuilalt, si a
lumii, sunt singuratatea si tdcerea. Tacerea privilegiaza
meditatia si creatia. Tdcerea profundd, concentratd in
interior, se fructificd prin marturisire. Aceasta, desi rupe o
pecete, o face in beneficiul culturii. In relatiile dintre
oameni, un loc important revine ascultarii. Nu ascultarea
din constringere, care este degradantd, ci ascultarea din
dragoste, care aduce bucuria convietuirii. Existd si o
ascultare aparte, special, aceea dintre discipol si maestru,
iar, in mediul monahal, dintre avva si ucenic. O relatie cu
un sens deosebit este cea dintre barbat si femeie, adicad
dintre douad pricipii, marcati de puternice mentalitati: ,Cei
mai multi dintre oameni iubesc femeia pentru ei, nu pentru
ea, si 0 consumd, nu o cultivd” (p. 78). Césatoria, care se
bazeaza pe dragoste, trebuie sd duci la o unitate androgind.

Bucuria plenitudinii, urmatoarea stepend, este
datd de dragostea fatd de Dumnezeu, fata de semeni, fatd
de intreaga creatie: ,Prin dragoste legdturile noastre cu
lumea intreagd capita alte dimensiuni si se schimba pana
la transfigurare” (p. 86). Forma cea mai profund umana de
manifestare a dragostei este bunitatea. O tendintd
sufleteascd de implinire este elanul. El dinamizeazd omul
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Desone W penitQ

Despre masina de scris,
cu melancolie

-

Nu e musai sa fii inzestrat cu
harul observatiei ca sa-ti dai seama
de repeziciunea cu care anumite
ustensile care ti-au fost
indispensabile pand adineaori si
de care te-ai atasat sentimental
intr-o masura mai mare sau mai
micd sd devind pe neasteptate
inutile, bune de aruncat la cosul
amintirilor. De pilda fierul de
célcat al mamei, cu carbuni, care
m-a fascinat o bunid parte a
copilariei, poate si pentru ca mi
se interzisese drastic si stau in preajma lui, si-i dau tarcoale.
Era o sculd dolofana, din fontd, cu infitisare agresiva, fabricatad
la Arad, pe care mama o manuia cu indeménare, umezindu-si,
cand socotea de cuviintd, degetele ardtator si mijlociu si
atingind cu ele talpa ciudatei aratéri ca sa probeze daca e
suficient de bine incilzitd. Aceastd sculd, insinuati la fel de
trainic in imaginarul copildriei mele ca si portretele din tinerete
ale bunicilor - el teapan, chel, in frac, ea in vesminte de traditie
aromand - sau ca pendula mostenita de la tante Magdalena,
nebunatica, a dainuit o vreme in casa noastra pana cind a fost
invinsd si inlocuita de aparitia masinii de célcat electrice, ugoard,
supld, rafinatd. Mama a rezistat un timp tentatiei de a o pastra
- spunea, si n-am motive sd n-o cred, cd dolofana cu carbuni
calca mai bine lenjeria — dar a cedat pana la urma sub presiunea
tot mai insistentd a vecinelor si rubedeniilor care intelesesera
cu o clipd mai devreme toana vremurilor. Multi ani de-a randul,
cand mad intorceam acasd in vacante, puteam descoperi in
rafturile debaralei masina de cilcat din fontd, fabricata la Arad,
zacand intr-o tristete jalnicd printre posete de antilopd
zdrentuite, pantofi de lac, pdlarioare cu voaletd, crinoline si
corsete.

Cu mult mai relevanta si spectaculoasa a fost rapiditatea cu
care au evoluat mijloacele de inregistrare si difuzare a muzicii.
Cei varstnici nu pot sa nu-si aduca aminte de anii disparitiei
gramofoanelor ce decorau odinioara saloanele familiilor cu
oarecare stare, acele caricaturale aritari sub forma unei palnii
deschisa spre universul incintédtor al muzicii. Acestora le-au
succedat in vremea marii crize patefoanele ( e epoca romantelor,
a valsurilor si tangourilor argentiniene), ca dupa cea de-a doua
conflagratie mondiald si se ndzare greoaiele magnetofoane,
apoi microsioanele, miraculoase si performante discuri
miniaturale, ce inmagazinau de zece ori mai multa muzica decat
bunicul lor His Master’s Voice.

Ce a urmat a fost spectaculoasa explozie a lumii electronice,

spre noi orizonturi. intelepciunea, o virtute, constd si ea in
stdpénirea de sine, in cunoasterea echilibratd, in libertatea
de géandire: ,,Pe pamént nu e o bucurie mai cuprinzatoare”
(p- 94). Stim din Biblie cd Solomon a ales intelepciunea,
dintre toate darurile.

Ultima treaptd este Bucuria ddaruirii.
Generozitatea si solidarizarea cu ceilalti, ddruirea
sufleteascd contribuie la formarea marelui concret uman,
intdresc vocatia creatoare a omului: ,Omul spiritualizat,
omul insetat de ascensiune, este de tip profetic” (p. 100).
Adevirul aflat trebuie si fie impartasit, bucuria si lumina
trebuie si fie rdspandite semenilor, ficute si rodeasca.

In final, autorul constatd c3 este la indemana
fiecdrui om sd schimbe monotonia, umorile si nefericirile
intr-o stare de multumire, de bucurie, sd constate
plenitudinea funciar3 a lumii: ,Intre tot ce exista in lume si
viata sunt legdturi adanci, sunt tarii ce curg in ascuns, sunt
stdri si frumuseti variate, forme delicate si pure, ca scédldate
in lumina celei dintéi zile” (p. 104).

Cartea lui Ernest Bernea, de mici dimensiuni,
sustine principii pozitive, umaniste, provenind din doud
surse (care nu se exclud): una platoniand, alta crestina.
Textul nu este sentimental, nici nu idealizeaza, ci echilibrat,
de foarte bun simt, de mare responsabilitate, intr-un stil
elegant, adesea aforistic. Este un eseu metafizic si poetic,
cu mesaj stenic privitor la sansele omului (omeniei).
Depinde de vointa si constiinta fiecdruia sd urce treptele
bucuriei, pana la regasirea originara de sine.

Paul ARETZU

Serban Foarti. LUCARNA

adevdrata nebunie a sfarsitului de secol si
mileniu, care a permis progresul intr-un ritm
de neinchipuit pand atunci a calitatii
inregistrarilor, a capacitdtii de stocare a
sunetului si a confortului consumatorului de
muzici. Intr-un ristimp destul de scurt am
aruncat la cos cu stringere de inima un
gramofon antedeluvian, azi piesd de muzeu,
batranul patefon al tatei cu toatd garnitura de
placi duioase si sentimentale, la care ii asculta
pe Fernic, Leonard si Grigoras Dinicu,
magnetofonul Grundig adus de un balerin din
corpul de balet al Operei in urma unui turneu
la Munchen si Viena, o piesa de valoare in
vremea aceea, si un vraf de benzi magnetice
pe care inregistrasem sute de ore de muzica
simfonicd de excelentd calitate selectata din
ce am gdsit mai bun pe piata neagrd a
melomanilor.
X

In ce priveste masinile de scris, pentru ci
despre ele va fi vorba, acestea n-au evoluat in
ritmul trepidant al instrumentelor de
imprimare si difuzare a muzicii. Cand am simtit
nevoia unei masini de scris, pe la sfarsitul anilor
60, acestea aveau deja in urmi o indelungata
istorie consumati. Din picate, exact in vremea
aceea soseau destul de rar, in loturi foarte
mici, la numai doua unitéti comerciale din orag
si se vindeau ca painea caldd. Dupa mai multe

Cel Sumbru sunt, — cel Vaduv, — cel Nemaiconsolat,
Sunt Printul Aquitaniei cu turnu-absters: e moarta
Singura-mi Stea, iar lira-mi, cum cerul constelat,

Soarele negru-al grelei Melancoliiil poarta.

Da-mi iar, Tu care,.n Noaptea de veci m-ai consolat,
Napoletana mare de-azur ca-n nicio harta,
Si floarea ce-o iubeste un suflet dezolat,

Sub bolti pe care Vita si Roza dau s-o-mparta.

Biron sau Lusignan sunt?... Amor?... Apollo,-n zori?
Mi-e rosie de sarutul Reginei fruntea, inca;

Visat-am unde-noati Sirena,-n grota-adinca...

Trecut-am Acheronul, ne-nvins, de doud ori:
Din orphicele strune, cu o maiastrd mana,

Iscand suspin de Sfantd, sau tipete de Zana.

Gérard de Nerval

EL DESDICHADO

/

luni de asteptare, de pianda, de strategii de

persuasiune si negocieri dibace, am nimerit o vanzitoare
dispusa sd ma ,ajute” in schimbul unui cartus de Kent si al
unei butelii de rom Havana Club si astfel am reusit s intru in
posesia mult ravnitei masini Consul portabild, productie
cehoslovaca. E greu de reprodus imensa bucurie ce mi-a starnit
prezenta neverosimild a masinii pe masa mea de lucru. Era
chipoasa, gri, fiabila, usoard, o bijuterie. O admiram ca pe o
minune, am botezat-o Veronica, dupi numele unei ilustre
poetese la mare trecere pe vremea literaturii proletculte, cu
care m-am incrucisat in usa magazinului, caind am iesit cu prada
in brate.

In perioada aceea de la inceputul deceniului sapte, o buni
parte a scriitorilor aveau deja masind, determinati de edituri
sa-si dactilografieze textele, eram intarziat. O vreme m-am
straduit sd ma familiarizez cu dricovenia, apropierea ei imi
inducea o stare de neliniste dar si de inocentd fericire. Ma
comportam cu ea ca un sdlbatic in fata misterelor civilizatiei.
Tapam cu circumspectie tastele masinii, ii dezbracam carcasa
ca sd descopidr maruntaiele acestei misterioase intocmiri
mecanice, i atribuiam puteri oculte, fabuloase, ma intorsesem
in copildrie. Nutream speranta ca truda mea de scriitor va
deveni, cu ajutorul ei, mai simpld, mai ugoara. Fireste, nu ma
asteptam sa-mi scrie cértile dar beneficiam acum de un asociat,
de un colaborator fidel.

Am invatat destul de repede sa bat. Biteam cu doud maini, in
ritm alert, convins ca abilitatea mea venea din faptul ca
studiasem pianul in copilirie. Cu toate acestea, scriam intai de
mana si abia dupa aceea imi dactilografiam productia literara.
Imi amintesc cit de contrariat am fost cind am citit intr-o
revista cd Hemingway isi dactilografia articolele pentru Esquire
sau Star in fata unui pupitru inalt, stdnd in picioare. Sistemul
lui de lucru mi se parea absurd sau cel putin extravagant. Azi,
in urma impetuoasei invazii a calculatoarelor, utilizatorii, ca sd
le spun asa, in special cei tineri, aproape ca au uitat sa tina in
manad un creion.

Frumoasa Veronici s-a nimerit sa fie un exemplar tenace,
rezistent la incercarile la care a fost supusa de-a lungul anilor,
purtati fiind pe coridoarele inghesuite ale vagoanelor de tren
de clasa a doua, prin autobuze de provincie supraaglomerate
ba chiar si prin carute trase de martoage pe drumurile
desfundate ale satelor. M-a insotit la munte si la mare, in camere
sordide de hotel, in pensiuni modeste sau in chiliile amirosind
a smirnd ale manastirilor si schiturilor Valcii. Am folosit-o abuziv,
am neglijat s-o curat, s-o duc la nenea mesterul ca sa-i greseze
articulatiile fine si totusi a traversat cu barbatie deceniile de
hértuiali la care am supus-o. A devenit din obiect de cult un
harnic instrument de lucru.

Pe urma au venit si anii cand cdpeteniile puterii populare au
dat ucaz sd ne inregistram masinile de scris la sectiile de
militie de care apartineam. Era un semn ca insignifiantul
mecanism avea o importantd mult mai mare decét considerasem
pand atunci. Subestimasem puterea subversiva si potentialul
exploziv al instrumentului cu care ma jucam de-a alexandrinii.

Inregistririle, cu caracter obligatoriu, se repetau in fiecare an,
ca nu cumva eventualii complotisti sd schimbe caracterele
claviaturii si sa difuzeze, acoperiti de o criminala anonimitate,
sloganuri antistatale si antidemocratice.

Imi amintesc si astazi, dupi atita vreme, de orele pierdute
prin sdlile inghetate si prost aerisite ale agiei, unde se inghesuia
o lume amestecatd, de la dactilografe, secretare si contopisti
la grefieri, profesori, avocati si oameni ai condeiului, livizi,
nervosi si excedati, schimband discrete priviri insurectionale
in timp ce imprimau sub ochii vigilenti ai tablagiilor amprentele
masinii proprii reproducidnd aidoma o partiturd cu subiect
politic, aceeasi in fiecare an, stupidd, bogata in clisee preluate
din Lupta de clasa si Scanteia, din care mi-au rimas printr-o
memorie incdpatanata esantioane ca ,marasmul economiei
putrede americane”, ,somajul inuman”, ,mareata tard a
socialismului biruitor” sau ,iminenta prabusire a sistemului
capitalist in putrefactie”.

S-a intdmplat ca la sfarsitul anilor 80 molohul izvodit din
mintile lui Marx si Lenin sd se ndruie in mod neasteptat.
Mileniul si-a istovit puterile fard convulsii semnificative,
vizionarii si profetii au mai ratat o data sfarsitul trambitat al
Terrei, si pe meridianele planetei s-a insinuat timid la inceput
apoi tot mai temeinic duhul comunicirii electronice. In scurti
vreme masinile de scris au fost eliminate din joc si inlocuite cu
calculatorul si fird sa-mi dau seama am pierdut, ca multi literatori
din generatia mea, momentul cand mi-ar fi stat la indemana sa
mai inscriu pe orbita ademenitoare a viitorului. Acum, cind
formele comunicérii si-au schimbat suportul in mod ireversibil,
trebuie sd primesc cu resemnare mustrarile indreptatite ale
redactiilor care acceptd materiale exclusiv sub forma electronicad
si sd suport aluziile subtiri ale colegilor mai tineri care nu pot
sa-si inchipuie cum e posibil sa concepi un text fard concursul
magiei omnipotente a calculatorului.

Aceasta fiind istoria, Veronica se mai afl4, incd, dupa atata
vreme, pe masa mea de lucru. Obosita, bineinteles, atinsa de
artrite vechi, de crize de sciaticd si de flebite. Dar functioneaza.
Ma port cu ea prevenitor, un pas gresit, o maladie grava i-ar fi
fatala, fiindca mai toti depanatorii care s-au ingrijit pAnd mai
ieri de sdnitatea ei s-au prapadit sau nu mai vor si audd de
relicvele care au stdpanit atata vreme lumea scrisului. Masinile
au devenit pe nesimtite piese de muzeu.

Deunizi, intrand intr-o papetirie sa-mi cumpar panglici pentru
bdtrana Veronicd, m-am adresat unei fetite imbracatd intr-un
halat gri-fer cu guler alb, care privea pe un ecran enorm, de
partea cealaltd a galantarului, imagini de la festivalul modei de
la Londra. ,,Panglica?” s-a minunat draguta vanzatoare. , Iubire,
ia auzi ce cere domnul, panglica!” si a pufnit in rés, iubirea s-a
pornit la randul ei sd rada si m-am simtit al naibii de nasol, desi
de la o vreme aud mereu acest refren si oamenii, suferitori din
fire, se obisnuiesc de voie de nevoie cu gentileturi
asemanitoare, ba chiar cu lucruri mult mai deranjante.

Constantin MATEESCU
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O istorie politica a literaturii romane postbelice?

Deocamdatd, e un
proiect al criticului-
istoricului literar Adrian
Dinu Rachieru, care este
si sociolog de profesie.
Curajos si foarte harnic.
Despre aceasta intentie a
sa am aflat mai de mult,
iar mai de curdnd e data
pe fata, detaliat, in
volumul Literaturd si
ideologie. Primim lamuriri
incd de la inceput, in
Argument. ,Reunind un
buchet de eseuri de
importantd problematica,
volumul deschide, spuneam, un vast santier. Anunta un proiect,
pornind de la o constatare la indeména: virusat ideologic, supus
presiunilor unui sistem opresiv, organismul literaturii isi
dereglase mecanismele de valorizare. Incat procesul
«comunismului literar» in desfasurare pleacd de la constatarea
ca literatura nu s-a bucurat de o evolutie normald; scipand de
cosmarul realismului socialist, tiranic, ea nu a scapat, ins3, de
bruiajul ideologic si de umbra amenintitoare a Cenzurii. Cum
intervalul comunizant trebuie cercetat etapizat, radiografia
epocii presupune un lung travaliu, inregistrand spectaculoase
schimbdri de climat si deconcertante variatii de apreciere.
Inevitabile, revizuirile critice fac dovada unui metabolism
cultural normal. Sub o dubla lectura, estetica si sociologicd, de
ce n-am avea si O istorie politicd a literaturii noastre postbelice?
Chiar asa: de ce nu? Planul va fi fost gidndit indelung si va da
masura la finalizare. Avem, in recentele decade, o istorie a
literaturii rom4ne contemporane, narativa si subiectiva (,,sinteza
epicd”?), a lui Alex. Stefinescu, alta ,de azi pe maine” de
Marian Popa. Cea mai impunitoare si mai discutati este Istoria
critica a literaturii romane de Nicolae Manolescu. Existd inca
una ,deschisd” a lui Mihai Cimpoi si alta ,,concentrati” a lui H.
Zalis. Istoria ,secretd” e pornitd de Cornel Ungureanu, scurta
istorie ,alternativa” de Mihai Zamfir ajunge pana in secolul
XX. Irina Petras a scris o ,,panorama a literaturii roméine” si alta
»didacticd”, Ioan Holban o construieste inca. Constantin Pricop
ademarat o ,literaturd romana postbelicd”. In nuce (cu mai tot
arsenalul la dispozitie) se afld istoria literaturii roméane de
Eugen Simion. Cét despre ,iluziile literaturii romane” inchipuite
de Eugen Negrici nu-s decét simpla deziluzie. Ceea ce se baga
repede de seamd, nimeni n-a scapat de virusul ideologic. Si
nici nu se poate scapa intrutotul.

Pani cand Adrian Dinu Rachieru va desdvarsi ,istoria
politicd”, sd vedem cum arata santierul ei. In primul rand, zice
autorul volumului Literatura si ideologie, nu va renunta la
exigentele criteriului estetic, dar va angaja mai intens perceptia
contextuala: culturald, istorica, politica. Parca asa au fost scrise
toate istoriile literare pozitiviste, factologice, ,stiintifice”,
sistoriste”, ,sociologice”. E de banuit cd noutatea va consta
intr-o proprie asamblare a metodelor, cu accent pe ceea ce
spune titlul: politici. Sau e vorba de critica ,,totald” cu prioritate
politica. In tot cazul, demersul vizeazi un dublu examen:
estetic si sociologic. Curiozitatea noastra creste: , O istorie
politicd, respectand esteticitatea,va readuce in atentie, prin
revizitare, nume mari $i mici, cunoscand, inevitabil, pe piata
postumd, «madrirea si decdderea», in conexiune cu «rupturile»
socio-politice, indatorate conjuncturilor in prefacere: a gustului
epocii, dar si a metodologiei politice, influentand nu doar
receptarea, ci si creatia”.

Premisele pun in miscare cinci temeiuri ale proiectului:
revizuirile si revizionismul, generatia ,orfelind” (a lui Labis),
»epopeea” limbii de lemn de la comunism la postcomunismul
tranzitoriu, conceptele de postmodernism si transmodernism
si protocronismul. in partea a doua, ,noua istorie literard” e
argumentatd cu sapte intrebdri care sunt tot atatea ,studii de
caz”. In loc de concluzii, o intrebare suspans: Avem roman?

Pare simplu ca buna ziua, revizuirea in acceptia lovinesciana
e benefica si necesar4, ca sa nu spun obligatorie, atunci cind,
de fapt, inseamna onesta autorevizuire. Daca ,revizuirea” e
dictatd de un capriciu personal sau de conjunctura socio-politici,
atunci se produce o gravi eroare. In ce fel a revizuit
proletcultismul si realismul socialist valorile se cunoaste destul
de bine si a oculta fenomenul, chiar si intr-o perspectiva esteticd
ortodoxd, inseamni o evadare din planul axiologic. In anii
nouazeci s-a declansat o dura campanie revizionista, egala cu
un ,jdanovism pe dos”. Orientarea esteticd a fost supusd
blamirii in favoarea eticului (,est-eticului”, terminologie

preluati de la Timothy G. Ash) si a politicului. Esteticul ar fi
echivalat in comunism cu evaziunea sau colaborationismul
mascat, iar in postcomunism e ,apolitic” si ,nostalgic”. in
unele cazuri, daca gustul estetic performant e motivul principal
de a nurezona cu anumite directii literare considerate deficitare
estetic, nu se poate vorbi de ,revizionism”. Si incd, dupd 2000
incoace apele incep si se retraga catre matcd, iar in momentul
de fatd revizionistii nu prea mai au suflu.

Inarmat cu intelegerea corectd a conceptului de la E.
Lovinescu citire, Adrian Dinu Rachieru insistd asupra
momentului posdecembrist, impreuna cu alte asistente si, mai
ales, ca recenzii la origini, cu ,vocea lucidd” a Nicoletei
Sélcudeanu, autoare a doud cérti de referinta in materie: Asupra
criticei de azi si Revizuire si revizionism in literatura
postdecembrista. Dupé ce trece rapid prin foc si sabie
sinchizitia proletcultista”, este datd in vileag atitudinea
srevansarda” a criticii de front postcomuniste, care nu-i decét
o politizare resentimentard pand la gradul de ,canibalism
literar”. In conditiile pluralismului, spune Adrian Dinu Rachieru
in ton cu Nicoleta Sdlcudeanu, ,critica de azi” promoveaza
maniheismul, ,iacobinismul etic”, intoleranta stridentd, departe
de miza estetica. Nu doar ,,colaborationistii” comunisti au fost
supusi demoldrii, ci si adevdrate valori ale culturii nationale,
sexpiratii”. A fost trecut prin arcanele demitizarii cel mai mult
Eminescu. E momentul ca autorul si staruie asupra exemplului
Nichita Stinescu, ca victimd emblematica a probei de foc, in
legatura cu care criticul sociolog scrisese deja o carte in 2006,
Nichita Stanescu - un idol fals?

Despre generatii si in special despre ,,generatia orfelina” se
fac distinctii rezonabile, cum ar fi numele dat primului val
postbelic, al inviorarii si emanciparii lirismului. Totul a inceput
cu «ereticul» Nicolae Labis, ,prima constiinta eliberatd de
dogma”. Moartea lui prematura si tragica a fost ,,ca un recul de
arma” (Grigore Hagiu) pentru ceea ce se numeste generatia
’60. ,Orfelind”, pentru ca n-a avut modele cand a izbucnit in
plind valtoare proletcultista, stimulatd de vointa de recuperare
a marilor inaintasi; ,,orfelind”, pentru cd Labis nu mai exista
biografic. ,Treapta limpezirii”, cum spunea insusi , teribilul
adolescent”, a avut loc la mijlocul obsedantului deceniu, odata
cu ,al doilea Labis””, ,ultimul Labis”, treapta caracterizata
prin, sintetizeaza criticul, ,inocenta vizionara, emblema
romantic3, saltul la metapoezie”. In afara ,recuperirii” lui Labis,
proiectul viitoarei istorii ,,politice” a literaturii romane prevede
srevizitarea” (termen mult preferat de autor) primului si celui
de al doilea val al ,,superbei generatii”. Va reiesi cd ,generatia
Labis” existd cu adevarat, in ciuda defdimarii ei, inclusiv de
optzecistii postmodernisti si cd imaginea desertului cultural
trebuie respinsa.

E greu de imaginat in ce fel va arita slaba aderentd a
istoricului literar-politic la ,realismul minor al optzecistilor
evoluand in decor postmodern”, cum reiese din capitolul cheie
pentru perioada avutd in vedere: Postmodernism si
transmodernism. In mod normal, Adrian Dinu Rachieru
conlucreazd cu multi teoreticieni ai postmodernismului,
fenomen atét de stragnic controversat. Din toate datele culese
se pare cd partea cealaltd a lunii ii retine mai mult atentia:
»Indiscutabil, postmodernismul exprimi o stare de crizd”, e
»un concept cameleonic”, ,cultiva pluralitatea conflictuala”.
Postmortemismul, ii zice Olsen, iubeste ,deteritorializarea”
(Docherty), intr-o realitate ,fracturatd”, impune poetica
fragmentului drept crez estetic, societatea mediatica
stransforma realitatea intr-un construct narativ si trece dezinvolt
de la informare la manipulare”. Cat priveste plaja pacatelor,
sunt adusi ca martori de nadejde insisi Gianni Vattimo, Thab
Hasan, Jean Francois Lyotard, Habermas, Jean Baudrillard, ca
sd nu mai numim o sumedenie de alte nume, care toti par sa fi
avut mai mult rezerve fatd de aceasta paradigmd. Dintre
numeroasele ,reactii alergice”, sd mai spicuim doar cateva:
ynotiune precard”, “eclectism”, ,rationalitate limitatd”,
»deconstructivism”, ,pastisd ireverentioasd”, ,echivoc”, ,fals
egalitarism”, ,crizd a autoritdtii culturale”, “narcisism”,
»abolirea imaginatiei umaniste”, ,miscare inclusivista”,
»susceptibil de protocronism” . De la Matei Cilinescu, analistul
nostru retine formula ,subcategorie a avangardei”, nu si
definirea ca ,0 noud «fatd» a modernitétii”; nu ,rddacini
homerice”, cum spunea Umberto Eco, nu ,paradoxul” (?) lui
Lyotard: ,O operid poate deveni moderna doar daca e, mai
intai, postmoderna. Astfel inteles, postmodernismul nu e
modernismul care sfarseste, ci modernismul in stare nascanda
- gl aceastd stare e o constantd”.

Dupé un excurs sociologic copios, cu distinctia dintre
postmodernism si postmodernitate, cu «universul fantasmatic»

ale erei mass-media, Adrian Dinu Rachieru ajunge la
transmodernism, dar incheie repede si aprobativ, prin scurta
referintd la cartea lui Theodor Codreanu din 2005,
Transmodernismul. Scrie autorul proiectului unei istorii politice
a literaturii roméane: , Este chemat la rampa si transumanismul
pentru a explica acel om care «se naste din nou», ca ambitios
proiect educational. In fine, daci transdisciplinaritateaisi leagi
inceputurile (in orizontul anilor ’70) de numele lui Jean Piaget,
Edgar Morin si Erich Jantsch, cam tot pe atunci descopera
Theodor Codreanu «germenii transmodernismului». S-ar pirea
cd asistim la «infiriparea noii paradigme», exegetul insi convins
cd transmodernismul va fi «marca secolului XXI». Si parafrazeaza
parcd incuviintand: JIn hatisul noului ev cultural, in plin
haosmos, intr-o lume opaca, cuceriti de spirit schizoid, Theodor
Codreanu invocd salvator antropologia crestina (...) Daca temeiul
postmodernismului a fost revolta, evident ca la noi, in cAmp
literar, el s-a manifestat imitativ, ca postmodernism castrat,
artificial, abundent teoretizat, cu reusite sdracute, in pofida
listelor interminabile cu «postmodernizati». Judecand strict
calendaristic, bineinteles, toti suntem postmoderni!”

Limbajul exegetic de pana aici este, cum se vede, un jargon
profesionist nu tocmai ademenitor. Poate fi confundat cu
ylimbajul de lemn” de cei care nu au puterea distingerii. Adrian
Dinu Rachieru consacra subiectului titular un alt eseu, Epopeea
,limbii de lemn”... Scriitorii i-au acordat mult spirit comico-
satiric, sociologul scrie grav si, parcd, lemnos: ,Scena
postmoderna de o naucitoare caleidoscopie, marcheaza ruptura
cu societatea traditionald, ruptura acuzatd de organicism
neguros si ne invita in hiperrealitate (...) Dupa Douglas, ecranul
mintal postmodern ne imbie intr-un «desert unidimensional
de imagini», oferind modele de identitate. E vorba de un individ
«diminuat». Fiindca ideologia divertismentului, dincolo de
confortul cliseistic, este purd inventie mentala, «asezandu-ne»
in stereotipie si sdricie ideaticd. Si dacd blamata limba de
lemn slujea un mijloc de mascare a realitatii (denaturand
comunicarea); nu mai putin epoca mediatica, prin indistinctia
construitd savant (hibridand realul) produce prin standardizare
siinfantilizare teleintelectuali (P. Bourdieu)”. Orice epoca isi
are limbajul de lemn (propagandistic, demagogic specific,
destinat ascunderii). Cercetatoarea Francoise Thom scrie in
faimosul ei studiu, Limba de lemn, ci ,istoria limbii de lemn
coincide cu cea a ideologiei”, cd e un ,produs jalnic al
ideologiei”. Cel mai ,jalnic” este lemnul totalitarist, iar cel
postcomunist ar fi cel mai comic-schizofrenic, ambele stricitoare
de limba.

Odiseea protocronismului vs. sincronismul va tine seama in
virtuala istorie politicd de firestile delimitari, restabilind un
echilibru al opusilor, adica fara excesele de-o parte si de alta
(prioritati fortate, imitatii slugarnice).

»Studiile de caz” debuteaza tot cu pledoaria pentru o noui
istorie literara, acum mobilul principal fiind , dosariada”,
yinstrumentarea dosarelor Securitétii, prin distorsiunile si
manipularile care au intoxicat «piata deconspirdrilor»”. Sigur,
trebuie imperativ sa se purceada la inlaturarea revizionismului
est-etic (,noua politie politicd”) si sd se apeleze la adeviratele
criterii valorice. Discursul autorului devine mai vivace in
ystudiile de caz”, cum e proteismul cilinescian, spectacolul de
personalitate, divers interpretat de exegeza ,ciclotimica”. O
permanentd pendulare intre vocatia creatoare si cea
constructivd, intre dezldntuirea titanica si disponibilitatea de
angajare etc. Un estet cinic? Nu, o vointd de cea mai largd
deschidere. i ,,Cazul Noica” ii ofera pozitionarea intr-un turbion
al contrastelor pentru atingerea misionarismului sau cultural
(utopic), de la onestitatea structurali la «stilistica supunerii»
(Gabriel Andreescu). Stimulente ale virtualei istorii a literaturii
romane postbelice sunt anuntatele reinterpretari ale cazurilor
litigioase: ,,complexul” Goma, ideocritica enciclopedicului
Adrian Marino, ,deconspiratul” I.D. Sarbu, recalibrarea lui
Nicolae Breban.

»Avem roman? se intreabd in final Adrian Dinu Rachieru,
cam in felul lui Mihail Ralea prin 1927 sau al lui Ovidiu
Papadima, in 1938. Cum sa nu, dar atacd dusmani din ,,ghetoul
estetic”, din ,textualism” si din societatea mediatica. Sunt si
prieteni, pe care ii vom vedea la fata locului in istoria literaturii
anuntate.

Constantin TRANDAFIR
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Prognozele lui Z.
Ornea

La inceputul lunii
(mai exact pe 5 decembrie
1991), profitind de faptul cd a
venit la Zilele ,Ateneului”, I-
am adus pe Zigu Ornea,
directorul ,Minervei”, la
Universitate. Prezentindu-, i-
am cerut sd atace citeva
chestiuni la care si studentii
sint (sau ar trebui si fie)
sensibili: ,criza culturii”; cum
se rasfringe ea asupra scriitorilor si a cititorilor; la ce lucreaza
ca istoric literar. Obisnuit sd expuna lucrurile in mod sistematic,
el a analizat pe ,paliere” (vorba sa) fiecare din temele sugerate.
Prima parte a acestui - s zic - interviu am dat-o la ziar
(,Desteptarea”, 17 decembrie). Transcrierea intregii benzi de
reportofon am ficut-o, insé, abia dupa Sarbatori. Textul mi se
pare interesant atit prin datele, cit si prin interpretarile pe
care le contine. 11 pun deci la pistrare, alituri de alte pagini
din ,,jurnalul” acestor ani, ,,pro memoria”.

»l...] realitatea este cd si cititorului i-a mai slabit, ca sa
nu spun cd i-a pierit — caci nu-i adevirat cd i-a pierit - interesul
pentru cultura adevirati. Este bombardat cu o gazetérie foarte
diversificata care, pentru a-l cuceri si a-l capta, utilizeaza
senzationalul, minciuna transparentd sau mai putin
transparenta, care il cucereste, ii furd din bugetul de timp si
din bugetul propriu-zis, adici din buzunar. Televiziunea ii ocupa
[si ea] timpul. Si [astfel] interesul pe care il ardta inainte
literaturii si culturii in genere a slibit. Poate de aici si
diminuarea foarte sensibild, ca sa nu folosesc cuvintul
catastrofald, a tirajelor cértii. Tirajele acelea ametitoare de o
sutd de mii de exemplare sint un fenomen care trebuie uitat.
Astazi sintem foarte bucurosi cind obtinem un tiraj de 30-
40000 de exemplare, care mentin o carte pe linia rentabilitatii,
aducind chiar si niste beneficii. Teama imi este ca [si] cartile
de istoria culturii, filozofie, sociologie, care capitau tiraje mari,
le vor mai cdpata de aici inainte.

Pe de altd parte, cu aceastd ametitoare inflatie, ma
gindesc cu ingrijorare, si ca scriitor si ca editor, dacd in viitorul
apropiat omul va putea si aloce o parte din bugetul lui pentru
achizitiile de carte sau chiar pentru gazete. Gazetele se vor
prabusi cea mai mare parte dintre ele: acea pletora de gazete
de scandal, pentru cid nimeni sau aproape nimeni nu le va mai
cumpara. Pina acuma, daci o gazeta izbutea sa ajungi la un
tiraj de 20-30000 de exemplare, cistiga 1 leu - 1,30 la un
exemplar. Cu asta isi facea plinul si n-o interesa daca nu se vind
si celelalte exemplare. Oricum, putea supravietui. Acuma cred
ca foarte multe vor dispérea. De altfel sint si foarte alarmati
acesti gazetari, cei mai multi improvizati. Tinind seama de
aceste date reale ale chestiunii, cred ci va rezista acel cititor
care e interesat intr-adevar de culturd, de literatura. Si exista
asemenea cititori!

Va trebui ca tipografiile sd-si innoiasca tehnologia, sd
se adapteze la modern, s scoata ca in orice tard normala tiraje
de probd si o carte sa nu fie considerata de librari interesanta
- interesantd pentru ei — [numai] daca se vinde in citeva zile.
O carte trebuie sd stea in librarie, gasindu-si mereu acel cititor
care are nevoie de ea. La noi, daci librarul nu-si vinde cartea
intr-o saptamind sau doud, o considera proasta si o foarte rea
afacere. [Pentru c3] editiile din clasicii romani nu le vinde
imediat, nu le comanda.

Noi am scos acuma volumul 6 din editia critica
Sadoveanu. Ne-au dat taman 3500 de exemplare. Am pierdut
600000 lei. Din fericire, am avut subventie de la Guvern. Am
uitat sa vd spun asta: de aia e subventie ca sd vindem cartea
repede. i cartea s-a epuizat extrem de repede. Editia Blaga,
care cuprinde cea mai mare parte a dramaturgiei, am scos-o in
4000 de exemplare. Am pierdut 400000 lei. Am cdpatat dupa
aceea subventie. Noi am beneficiat, pentru cartile considerate
de interes fundamental, de doud subventii anul acesta: de la
Guvern - una mai mare - si alta de la ministrul informatiilor,
care e poet de meserie, dl Caius Dragomir, si care a initiat o
subventie de 100 milioane lei, pentru carte, reviste literare si
culturale si spectacole de teatru, subventionind, asa cum se
face peste tot in lume, nu institutii, ci titluri de carti, titluri de
reviste sau spectacole teatrale.

[in ce mi priveste], am sentimentul ci sint inrolat in
doua echipe de gropari care duc usor si cu pompa fastuoasa
spre mormint cam acelasi personaj: el se numeste cultura
romana. De fapt Uniunea Scriitorilor se cam prabuseste; foarte
curind nu va mai fi ce-a fost, poate nu va mai fi deloc (o spun
asta pentru cd sint si presedintele Fondului Literar). Pe de altd
parte, la editurd ma tot agit, fac proteste, fac memorii, fac
asociatii, societdti, umblu dupad subventii, care presupun si
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folosirea numelui de autor si multe, foarte multe audiente, pe
care le fac considerind cid am datoria morald pentru
supravietuirea acestei edituri si a culturii, ca istoric literar ce
ma aflu.

Nu mi-am abandonat masa de lucru, [dar] la care n-am
ajuns incd, pentru cd ma pregitesc sa scriu o carte. Eu am
publicat in 1980 o carte care se numea ,Iraditionalism si
modernitate in deceniul al ITI-lea”. M-am oprit cu cartea numai
la deceniul al ITl-lea, pentru ca - initial - voiam sd scriu despre
tensiunea dintre curentele de idei din perioada interbelica.
Dar mi-am dat seama ci despre anii '30 nu se putea scrie atunci.
Si mi-am oprit investigatia. Am luat-o de la Marea Unire pind la
1930, facind-o pe sectiuni: viata politicd, viata filozofica,
literatura s.a.m.d. Vreau sd scriu acuma deci continuarea cartii
despre anii ‘30 si trebuie sa recitesc sau si citesc toata presa
din anii "30, toate cartile acestei perioade, de la literaturd si
pind la filozofie. De la Sf. Marie Mica 1990, am fost la Biblioteca
Academiei si am izbutit, aproape, si citesc presa de extrema
dreaptd sau s-o recitesc, si vreau sd va spun cd mi-am verificat
din nou opinia, pe care o mai aveam, ca nu-i nimic nou sub
soare: ,Europa” si ,Romania Mare” existau, nu in nuce, ci in
toatd splendoarea lor in acea publicisticd, in ,,Porunca Vremii”,
in ,,Sfarma Piatrd”, in ,Bunavestire” si altele. Si de asemenea
am constatat ce-au putut scoate din condei nume stralucitoare
ale culturii, ce articole si ce opinii politice si ideologice au
avut. Dupa asta vreau si citesc presa democrati, toat, la rind,
pentru cd [asa cum v-am spus] vreau sa scriu o carte despre
tensiunea de idei din aceasti perioada. Daca procedez cu rigoare
n-am cum sd scap de arcanele acestei profesiuni, care presupune
multa corvoada.

Eu am citit in anii 80 si la temperaturi de - 5 grade, cu
palton, cu cdciuld, cu manusd in mina stingd si cu dreapta
foiletam. ,Jurnalul” inedit al lui Maiorescu l-am citit chiar in
aceste conditii. Imi aduc aminte ci intr-o zi eram alituri de
Serban Cioculescu in sala de manuscrise. El stitea cu capul
descoperit, avea ciciuld pe masa. [-am spus: ,Dom profesor,
puneti-vd, domnule, cdciula!...” Mi-a zis: ,Nu, pe mine [frigul]
ma ia de la picioare!”...

Acuma e din nou frig la Biblioteca.

Dar asta este meseria si sper ca intr-un an de zile sd
termin ceea ce se numeste perioada preparatorie, documentara,
siapoi am sd ma asez sd scriu cartea. Anul acesta mi-a aparut
editia Stere. Mi-a apdrut, cred ca zilele trecute, volumul II din
»Viata lui C. Stere”, pe care o aveam [inca din 1989] in tipografie.

[-Dupa ce va fi incheiata si va iesi, ce tiraj credeti cd va
avea cartea dv.?, l-am intrebat.]

- Cred cd vreo doud mii de exemplare... Normal... Aceea
din 1980, pentru care am tras multe ponoase (campanii de
presa in ,Saptimina”, ,Luceafirul” etc.) a avut opt mii”.

Cinci ,puncte” despre fotbal

Cind daca nu in timpul unui campionat mondial e mai

nimerit sa te intrebi in ce consta ,specificul national” in fotbal?
Problema e azi [1994] mai complicaté ca oricind. Multe dintre
yhationale” au jucdtori care activeaza in strdindtate sau sint
antrenate de stréini ce isi impun ,stilul”. Asa se face ca sauditii
se prezinta la fel de subtili ca brazilienii i argentinienii, sau cd
nigerienii si camerunezii par la fel de energici si tenaci ca
nemtii si olandezii. Fard a nega existenta oricarei manifestari
nationale caracteristice, mi se par totusi abuzive incercarile de
descifra in comportarea unei echipe de fotbal intreaga fire a
poporului din tara cédreia ii apartine aceasta. Chiar dacé ii admir
in anumite momente pe Hagi si pe Ilie Dumitrescu, nu pot sa-
i consider romanii cei mai specifici, exemplarele cele mai reusite
ale rasei. ¢ ,Calitdtile (noastre) bune” si ,defectele” se vad
mai curind in reactiile la succese sau esecuri In aprecierea lor,
,Ddrerea de grup primeaza asupra a celei individuale”, ,ceata”,
»cirdul” prind ,,un curaj fira pereche”, si se dovedeste o datd in
plus, ci ,romanul este pasionat pentru politica”. Din aceasta
perspectivi, echipa de fotbal face - se spune — mai mult pentru
yimaginea” tarii decit guvernul, Hagi e un virtual presedinte,
iar restul trupei poate lucra cu succes pentru Ministerul de
Externe in calitatea de ,,ambasadori”. Pariez pe pixul cu care
scriu aceste rinduri ca dupa calificarea in sferturi a nigerienilor,
locuitorilor orasului Lagos nu le-a trecut prin cap sd iasi in
strada, si sa strige ,Amunike, presedinte!”, cu atit mai putin
locuitorilor New-York-ului, dupa victoria americanilor asupra
columbienilor, ,,Cobi Jones, presedinte!” sau celor ai Bonnului,
dupéd biruinta in fata belgienilor, ,Klinsmann sau Véller,
presedinte!” . , Originalitatea” noastra e asadar deplind. * Din
fericire nu toatd lumea a intrat in transa si si-a pierdut umorul.
De pilda, cei de la ,Academia Catavencu” cu lozinca: ,Nu vrem
bani, nu vrem haleald, / Vrem s-ajungem in finald!”, care
ridiculizeaza un pic imperialismul nostru fotbalistic. ® Apropo
de lozincile cu continut fotbalistic, ultimele saptdmini productia
lor a fost foarte mare. Recordul il detine, cred, ,Cotidianul”,
altminteri o publicatie sobra, pe frontispiciul caruia am putut
citi: ,Romani, fiti barbati, nu vd demoralizati!” (aluzie la
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comportarea noastra, uneori, ,mioritica”), sau ,Tricolori, nu

uitati si-n optimi sa cistigati!”, sau (dupa ,,splendida victorie”
asupra Argentinei) ,Suedia, nu uita, va veni si ziua ta!” ¢ Din
pacate, ,strada” formata in majoritate din tineri care nu se
prea mai omoari cu cititul, a ramas la ,,Cinste lor, cinste lor, /
Cinste utecistilor... pardon, tricolorilor!” si la traditionalul , Altd
datd, alta datd / O s-o facem si mai lata!”.

»Am citit aseara...”

Acesta e ,argumentul forte” pe care se sprijind, nu o
datd, sperind sd ma convinga de ,,adevarul” lor, unii din cei ale
caror afirmatii le contrazic la ,,colocvii”. Iata trei exemple de
ieri.

»— Atentie, dra, Petru Rares e fiul lui Stefan cel Mare...

- Asa am crezut si eu, dar nu-i asa. Am citit aseara: este
fiul lui Ilias al lui Stefanita cel Orb.

- Le amestecati rau de tot...

- Ba deloc. I-am spus si mitusii si ea m-a crezut.

- Aveti o matusa care crede prea usor. Deschideti
Letopisetullui Ureche la capitolul «De domnia lui Patru voda
Rares, ficiorul lui Stefan voda cel Bun»: «...Asa pre Pétru aflindu-
1 si adeverindu-l ca ieste de osul lui Stefan voda, cu totii l-au
radicatu domnu, ghenuarie 20». Vorba «osul lui» era echivalentul
unui «certificat de paternitate»”.

Dupai ce i-am pus nota si i-am inminat carnetul, studentul
mi-a replicat cu o siguranta pe care n-o avusese anterior:

- Domnule profesor, sa stiti cd am avut dreptate. Miron
Costin spune ca parintii sdi au beneficiat de ajutor de la Vasile
Lupu. Am citit aseara...

- De aceea au stat in exil?

- De regul, cine citeste in seara de dinaintea unui
examen nu citeste atent, ceea ce vi s-a intimplat si dv. Ian sa
vedem paragraful respectiv, care e interesant si prin faptul ca
in el cronicarul face caz de obiectivitatea sa: «Acest rdzboi cum
au fost si cum s-au prilejit, nici unii parti nefitarind, ca nemica
nu strica credinta ase celora ce scriu letopisetele ca fatdriia,
cind veghe voia unuia si coboara lucrul cu hula altuia, noi,
madcara cd am hi datori cu pomenire laudata lui Stefan-voda, de
la care multd mila am avut, decit lui Vasile-voda, de la carele
multa urgie parintii nostri au petrecut (s.m.), iard dreptatea
socotind, nu poci scrie intr-alt chip». Miron Costin a avut, in
grad inalt, ideea responsabilitatii pentru cele ce scrie. «<Eu - va
spune el altundeva - oi da samé de ale mele, cite scriu»”.

,Mii de traznete!” O studenta (are 20 de ani) a realizat
abia acum, dupa o micd discutie cu ea, ca ,,de la Rim ne tragem”
inseamna ,de la Roma”. A trecut prin liceu (un ,liceu
economic”) fard sa- explice cineva asta. Nu-i de ajuns sd enunti,
e nevoie si sd argumentezi. Se pare insa cd nici unii dintre
profesori nu stiu cd ,Rim” e numele slavonesc al Romei!...

FM
Muzica (indeosebi cea de la radio) sterge diferentele
dintre zile, precum si pe cele dintre ore. Ea induce o falsa
impresie de sdrbdtoare continud. Saptdmina devine o duminica
lunga, iar diminetile se confunda cu serile. Uneori deruteaza si
in privinta locului: nu o datd, in timp ce merg cu autobuzul, ma
intreb daca sint in orasul meu sau intr-o localitate exotica.
Oare cei cu care célitoresc impreund merg la munci sau la
petrecere? Mai poate cineva si se gindeasci la ale sale? Trec
apoi pe linga blocuri cu geamuri deschise si aud aceeasi muzica
,datd la maxim”, cu basi puternici si ritmuri erectile sau un
jargon impulsiv, de insi cu grave probleme nervoase. Un steroid
pentru creier, muzica aceasta exacerbeaza vivacitatea, o umfla
si o revarsa, induce chiar si celor blinzi un soi de agresivitate.
Are intensitdti care scot pitecantropul din om sil aruncd in
extazuri periculoase. Pe ritmurile ei unii ne-ar mitralia fara
regrete si ar dansa ca niste tapi printre cadavre. Evident,
problema nu-i radioul, ci modul lui de folosire. Apa, lumina,
gazul le inchizi — pentru economie, pentru sigurantd, pentru
odihna ochilor. Radioul ar trebui sa aiba un regim similar cu al
acestora. [luzia bacanalei interminabile e o otravd nu numai
pentru anumiti indivizi slabi la minte, ci si pentru comunitatile
mai putin dezvoltate cultural.

Pierdere
Nu mai avem simtul elegiei. Cine ar risca azi s compuna
ceva trist, in genul, in nota, in tonul lui Bion, al lui Moskos, al
lui Ovidiu, al lui Nicolaus Olahus, al lui Gray, al lui Chénier, al
lui Lamartine, al lui Leopardi, al lui Klopstock, al lui Grigore
Alexandrescu, al lui Bolintineanu, al lui Eminescu, al lui Vlahuta,
al lui losif, al lui Bacovia, al lui Jebeleanu, al lui Labig? Sintem
la capatul unui proces de desensibilizare. S-a produs o impietrire
a inimilor si o secare a lacrimilor. Nimeni nu mai vrea sau nu
mai poate sd plingi, dar nici risul nu mai e intreg, natural,
clocotitor.

Constantin CALIN
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Interviul Acoladei: SIMONA-GRAZIA DIMA

»,Poezia... o modalitate reala de a calatori in spirit”

Draga Simona-Grazia,
ce as putea alege drept
suav, vulnerabil, potrivit
mijloc de atac, pentru un
interviu dorit si améanat, cu
domnia ta? Inceputul
poemului deschizitor al
cartii tale Calatorii apo-
crife, aparutd in 2002, la
Editura Paralela 45. Unul
dintre cele mai frumoase
poeme pe care le-am ci-
tit... ,,Simultan rege gata de
incoronare si biet Plantagenet/ pornit in exil, la primirea
unei diffidatio/ Intre ceea ce vedeti si ceea ce sunt, intre
cale si inimd - infinita/ cdldtorie”... Care sunt cateva dintre
tintele caldtoriei?Cata putere are poezia in a reinventa cdi
utopice pentru trdire, emotie, cunoastere, pentru scris?
Ceea ce stiu este cd nu exista drum de intoarcere din
aceastd aventurd a spiritului.

Dragi Lucia, dacd, adolescenti fiind, poezia mi s-ar fi
parut un artificiu, nu m-as fi dedicat ei. Atractia ei
imperioasd se explica prin incredintarea, nemotivata
exterior, cd ea depiseste utopia, fiind o modalitate reala de
a ,caldtori” in spirit (folosesc ghilimelele pentru cd nu e
vorba de fapt de nicio célitorie, decét in sens metaforic;
spiritul e aici, mereu, noi nu plecim niciunde). Fiindci se
infatiseaza in chip de rostire incantatorie sau de viziune
pregnantd, concentraté, ea ne face si coboram insesizabil
spre centrul fiintei, ne apropie de sursd, de principiul
fiintdrii. Astfel, poezia mi-a aparut ca o forta efectiva, enorm
rasplatitoare, prin simpla bucurie. De-a lungul timpului mi-
a adus satisfactiile cdutate - pace sufleteascd, seninatate,
raspunsul la multe intrebdri, siguranta ca tabloul existentei
se poate picta la infinit - odatd cu fiecare artist - si in toate
nuantele posibile.

Scriitor plurivalent — poet, eseist, traducdtor,
comentator, veritabil om de carte, asa sund ,la rece”, pe
bloguri si in numeroasele opinii critice, cartea ta de vizita.
Nu sunt multi scriitori asemenea tie. Al marturisit, nu o
datd, dorinta de a deveni scriitor total. Ai avut aspiratia
asta in singe. As fi spus ,la inceput a fost poezia”, dar
corectez si cred cd poezia le cuprinde pe toate. Dintre cele
17 volume publicate, 12 sunt de poezie. Cum s-a construit,
in timp, personalitatea ta literard, ca ,drept al ranii de a
ramane deschisd”? (acesta este unul dintre titlurile cartilor
tale). Ai petrecut bund parte din viata in faimosul burg
bandtean. In prefata la cartea de eseuri Blandetea
scorpionului, faci citeva marturisiri. Adaug aici si dovezile
pozitive ale lui Livius Ciocarlie, Cornel Ungureanu, Vasile
Popovici, Daniel Vighi, Mircea Mihdies, Eugen Dorcescu.
Cat datorezi mediului in care te-ai format?

Am senzatia cd nu m-am schimbat. In primul rand,
mi-am pastrat starea de copildrie interioara si asta cred ca
e cea mai mare victorie a mea! Problema orasului natal
este interesanta dacd el a putut darui niste tipare
neschimbatoare. Timigoara a fost si este pentru mine un
topos al ordinii, al inteleptei gospodariri, dar si unul
coincident cu multe din aspiratiile mele sufletesti cele mai
intime. Este locul ideal al multiculturalismului triit firesc,
al spiritualitatii vii, aplicate. Mai sunt timisoreni care au
scris despre mine, precum Marcel Cornis-Pop, critic si
mentor de exceptie la literatura englezd si americana,
conducatorul lucrarii mele de licentd despre Virginia Woolf
si primul cititor al unor texte poetice din creatia mea,
devenit profesor la o universitate din Statele Unite, criticii
Al. Ruja, Adrian Dinu Rachieru, Lucian Alexiu, dar si poetii
Rodica Draghincescu, Eugen Bunaru sau Petru Iliesu. Le
sunt recunoscitoare pentru empatie, pentru stridania de
a mi intelege. O mentiune speciald i se cuvine lui Eugen
Todoran, strilucitul profesor universitar, eminescolog de
prestigiu, dar si autor al unui vechi curs de folclor pe care
si l-a reactualizat prin predarea la grupa noastra - el mi-a
influentat gindirea si poezia; alti amici statornici: Marcel
Tolcea, spirit caleidoscopic, sagace, Viorel Marineasa,
filosoful unui spatiu fictional.

Ne-am intalnit, dragd Simona-Grazia, la o seard
omagiald M. Ivinescu. Mi-ai vorbit despre un demers
eliberator. Ai adunat, in anii din urmad, paginile de poezie
scrise de tatal tau, intr-o viata. In ce mod te-au marcat cele
doud prezente esentiale in existenta ta: tatal si mama?

Pentru mine mama si tata au fost niste modele, in
sensul inaltei lor formatii culturale, au fost lumea mea, la
care participam, in sensul ca le stiam triirile, suferintele,

optiunile. Amandoi au studiat la Universitatea din Bucuresti,
orasul ,de inimd”, unde mai apoi am (re)venit toti trei, ca
membri ai USR, ambii au fost scriitori incd din liceu. Mama
era poreclitd in scoala Pugkin, pentru ca scria poeme. Ca
un amdnunt picant, ea compunea, la cerere, si scrisori de
dragoste, in numele colegelor, era foarte solicitata.
Amandoi trdiau in si pentru culturd, acest tip de vietuire
era firescul existentei noastre impreuna. Simplul fapt de a-
ti vedea pdrintele cu o carte in mand, citind, scriind,
comentand, este un nobil exemplu care se fixeazid in
subconstient. Dacd m-am gandit sd valorific toate poemele
lasate de tata (cici le-a scris pentru sufletul sdu, doar doua
i-au aparut antum, dar sub pseudonim) este, in consecintd,
expresia unei solidaritdti scriitoricesti, mai mult decat un
gest de ordin personal. Este un semn de respect ca de la
scriitor la scriitor, chiar o ascezi, céci, de fapt, eu m-am
deosebit foarte mult de tatil meu, am avut gusturi, credinte,
optiuni diferite. Cu toate acestea, cum spuneam, mi-am dat
seama cat de mult au insemnat acele poeme pentru el — a
trdit prin ele, s-a pozitionat prin ele fatd de o realitate care
ii displdcea. Am vazut in lirica sa un fapt mai general: lupta
cu timiditatea fatd de destin si fatd de cuvant, cu nefericirea;
dramatica incercare, oarecum neincrezitoare, de a sonda
viata. O pélpéire in noapte, cireia eu i-am adus situarea
inseninatd in lumind. Dacid se poate vorbi insa de vreo

mostenire literara,

ea este cu
certitudine de la
mama mea, un
maestru  pentru
mine, in toate. Ea
poate fi descrisa cel
mai bine prin
tacere, prin metania
in fata unei icoane.

Intrebarea
anterioard, pe care
am adresat-o si altor
scriitori, vrea sd
aducd o anume
culoare, care asazd,
cu trecerea vremii,
o alta matca,
purificatoare prin
forta lucrurilor. Esti
adepta lui T.S. Eliot.
Marele poet spunea
cd adevdrata creatie e impersonald, in sensul cd aceasta
aderd la idealuri superioare. Scriitorul se exprimd in primul
rand prin cdrtile lui, nu prin biografie, asa inteleg eu. ,S-a
trait” ani multi sub tirania postmodernd. Unde cauti
inclinarea axei Balantei?

De T.S. Eliot ca poet si critic ma simt extrem de
apropiatd, cu exceptia unor instante cand mi se pare
excesiv, neiertitor: de pilda, in repulsia absoluta fata de
dezordine (explicabild, cred, biografic: a fost de o cruzime
de necrezut fata de sotia sa, bolnavd psihic). Nu avem
incotro, ne asumdm si dezordinea, ea face parte din viata,
nu putem arunca la gunoi oamenii care nu ne plac. Nici
arta nu poate fi ordine perfectd, irationalul (sau ceea ce ni
se pare a fi astfel) este adesea determinant, ca voce a
intuitiei profunde. Eliot s-a exprimat despre
impersonalitatea in artd in mai multe randuri, in eseurile
sale despre Dante, Baudelaire sau Yeats - in acesta din
urma cel mai clar, vorbind despre impersonalitatea ,,poetului
care, datoritd experientei personale intense, este capabil
sa exprime un adevir general; s facd din el un simbol,
conservand intreaga specificitate a experientei”. Prin acest
concept, unul cu o indelungd carierd, inca de la
Schopenhauer, nu intelege asadar o intelectuala
desprindere de viatd, ci, dimpotrivd, asumarea ei
semnificativd. Se referd la acea capacitate supremd, pe
care marii artisti o au, de a face din viatd arta. Biografia nu
este deci exclusd, dar arta se cuvine a fi judecatd prin
legile ei intrinseci. Existd oare artd de o categorie sau alta?
Poate momentan. Fiecare curent artistic pune diferit
accentele, in realitate insd fiind vorba de artd, dacid ea
existi. In afara ei sti, dar nu ingeald pe nimeni, non-arta.

Unde se plaseaza scriitorul, intre propriul destin si
optiunea sa? Sunt acestea cuvinte mari, pe care le insotim
cu insusirea greu decodabild numiti talent. Ce inseamnd
apartenenta la o generatie? Cine esti, Simona-Grazia Dima?

Sincer, chiar nu stiu cine sunt, presimt doar: fognetul
unor frunze, stralucirea uneiraze pe ape, stiletul unui gand.

¥y

Tot ce este cosmic, independent, liber, fatidic. Un rdspuns
neasteptat? Destinul e o fortd care te impinge undeva fira
voia ta. Simti chemarea si te supui. Mama m-a prevenit
mereu asupra vitregiei conditiei de scriitor: ii dai totul, iar
el iti cere noi si noi sacrificii, spre a te rasplati foarte putin
sau a-ti darui neintelegere, impotriviri. Dar indurarea
acestora este un titlu de glorie - expresia fidelitatii tale. Iar
bucuria simtitd scriind sterge durerile, pacificd. Scriitor
este acela care isi asuma singurdtatea, in sensul de traire
personald. Scrisul este luptd, perfectionare de sine,
culminand intr-o imbréatisare a tuturor, a firii chiar, nu doar
a unei generatii anume (si doar umana).

O intrebare mai ,,lumeasca”, acum. Esti secretar PEN-
Club. Ce faci in calitatea asta?

In februarie 2006 am fost propusi si votati pentru a fi
secretar general al celei mai vechi organizatiei mondiale a
scriitorilor, apoi, in 2011, am fost propusi iar pentru un nou
mandat. Nu mi-am dorit aceastd posturd, am acceptat-o
din civism. Cred in PEN-Club, il slujesc cu devotament,
reprezentand Romania la conferinte internationale, unde
am sustinut constant valoarea culturii romanesti, a
literaturii ei, sprijinind colegii s3 mearga si ei la astfel de
manifestéri, desi finantarea este mereu o problema dificild
pentru noi toti, asa cd participarea noastrd este
intermitentd, coordonind traducerea a aproape 20 de

Zilele Acolada: Alex. cu Domnita Stefanescu si Gheorghe Grigurcu

scriitori romani, in cadrul unui proiect desfasurat impreuna
cu PEN-Clubul macedonean, dar si dedicindu-mi, ca un
benedictin, din propria voie, unor chestiuni de migala si
rutin, esentiale pentru supravietuirea Clubului nostru. Este
si asta o cale spirituald: sa nu mai distingi intre mare si
mic, intre important si neimportant. O mare sursi
spirituald afirma: ceea ce este sus este si jos. Lucrurile
mari se intemeiaza deci pe cele mici. Dacd acestea din
urma nu sunt bine rinduite, pot apédrea catastrofe.

Ai scris pagini remarcabile despre perspectiva literard
si cea spirituald. Au trecut sarbatorile Sfintelor Pasti. Ce
legiturd ai face intre trdirea religioasd si cea poetica? Greu
de dezlegat aceastd intrebare. Este sigur insd cd incepem
si sfirsim asumandu-ne singuritatea... Indoiala. Aspiratia
la desavirsire.

Dezlegarii acestei intrebari i-am dedicat o carte,
aparitie certa la momentul publicarii interviului nostru —
Micelii solare, volum de eseuri adunate pornind de la rubrica
pe care am sustinut-o in revista ,Vatra”, intre anii 2010 si
2012. Tocmai asta am incercat - sid testez limitele
cuvantului, si vad pidnid unde se poate intinde capacitatea
sa revelatorie.

Pare o intrebare grea, dar, din cite mi-am dat seama,
raspunsul la ea nu e complicat, constidnd dintr-o practica
neintreruptd, din efortul spre naturalete, spre a recastiga
libertatea haridzitd din nastere fiecdruia. Nu existd
singuritate in aceastd cdutare, pentru céd spiritul este
plenitudine, totalitate, nici indoiald, dacad vedem semnele
fara echivoc, presarate pe calea deschisa de sincera
aspiratie spre desdvarsire, cum spui. Una cu acea inaltare
detectatd de Samuel Johnson si preluatd de T.S Eliot.

Multumesc pentru aceste intrebari minunate!

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
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Poetica DADA sau Incercarea de a omori poezia (3)

(5). Poemul merz —
Merzdichtung

Aseminitoare intr-o
anumita privintd poeziei de
sunete si celei picturale sunt
si poeziile lui Kurt
Schwitters, un artist refuzat
de gruparea Dada din Berlin,
dar acceptat de Tzara. De
fapt, Schwitters propune o
variantd la Dada, numitd Merz. Creatiile lui picturale, poetice,
teatrale se numesc merz. Astfel, existd poeme merz, pictura
merz, teatru merz. Poemul merz — Merzdichtung —este compus
din litere, silabe, cuvinte cu sens si fard sens, de cele mai
multe ori. Aceste poeme sunt numite de Marc Dachy ,poeme
elementare” sau ,poeme de litere”. Iata de exemplu primele
12 versuri din poemul merz numit Gedicht: b/ f/ bw/ fms/
bwre/ fmshewe/ beweretd/ fmsbewetd/ p/ beweretizi/
fmsbewetizéd/ p”... ,Elementele artei poetice sunt literele,
silabele, cuvintele, frazele. Din deschiderea reciproca a acestor
elemente se naste poezia. Sensul nu este important decit pus

.
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Doi sefi de reviste: Mircea Arman si Saluc Horvat

in valoare in egala masurd cu fiecare dintre factori”, spune
Kurt Schwitters, lamurindu-ne astfel asupra conceptului de
poezie merz. (Kurt Schwitters, citat de Dachy, 3, p. 48). Tehnica
lui Schwitters, ca si celelalte patru tehnici anterioare, vor fi
preluate de avangarda rusi, de Max Ernst in colajele sale
plastico-literare, de Victor Brauner si Ilarie Voronca in numaérul
unic al revistei 75 HP...

Poezia dada mai cunoaste si alte moduri ale expresiei
care concureazd pentru statutul de poezie... Acestora li s-ar
putea gasi mai greu o tipologie, dacd nu cumva tipologia in
cauzd ar fi aceea, atit de largd si primitoare, a nonpoeziei. latd
de pilda poezia Zid, semnati de Kurt Schwitters, recoltatd din
volumul Anna Blume (1919, 1922): , Cinci Patru Trei Doi Unu
/ Zid / Zid / ZID / ZID ZID ZID / ZID ZID ZID /ZID ZID ZID
ZID / Ziduri / Ziduri /Ziduri / ZIDURI ZIDURI ZIDURI /
ZIDURI ZIDURI ZIDURI ZIDURI / ZID / ZID ZID ZID / ZID
ZID ZID / zid zid zid / zid / zid / zid // zid”

La fel de inovatoare par si fie si aceste doud poezii dada,
fara titlu, semnate de Marcel Duchamp: ,Rose Selavy gaseste
ci un insecticid / trebuie si se culce cu maicéd-sa / inainte de-a
o ucide. Pionezele / sunt de rigoare.” (Littérature, nr. 5,
octombrie 1922); ,Rose Selavy si cu mine eschivim /
echimozele eschimosilor / prin cuvinte excelente” (Revista
391, nr. 18, iulie 1924).

Ce putem spune despre toate aceste tipuri de poezie
dada? Este vreunul dintre ele mai apropiat de poezie decat
celelalte? Pot fi considerate tipurile in cauza poezie?

Toate tehnicile dada prezentate creeaza, dupa cum am
vazut, poezii aberante semantic, absurde, haotice, incoerente,
neinteligibile, anti-artistice, anti-poetice. Poezia dada respinge
logica, coerenta, sintaxa si gramatica limbajului care ar fi sd se
constituie ca poezie. Poezia dada este un discurs lingvistic
alterat semantic, deci un discurs partial sau total desemantizat.
»Astfel am ajuns s ludm drept obiect al atacurilor noastre
insasi baza societatii: limbajul, ca agent de comunicare intre
indivizi, silogica adicd cimentul”, declard Tzara in conferinta-
eseu Suprarealismul si epoca de dupd razboi (4, p. 608). Fiind
in general golit de sens, de idei coerente, limbajul-,poezie”
dada este incapabil sd produca emotii sau sd transmita vreo
viziune poeticd. Toate aceste trdsaturi ale poeziei dada ne
aratd cd ea neagd, de fapt, poezia: poezia dada este o anti-
poezie, 0 nonpoezie.

Dar poetii dada nici nu au intentia de a crea poezie... Desi
ndscocesc atdtea tehnici noi, acestea nu sunt catusi de putin
tehnici poetice, ci tehnici care urmaresc fabricarea unui discurs
incoerent, de neinteles, amputat logic, absurd. Infond, intentia
poetilor dadaisti este aceea de a produce texte antipoetice,
texte care fac tabula rasa, care distrug prin ele insele poezia:
,Irebuie sd spunem ci, atunci cAnd am inceput si scriu, era
mai degraba pentru a actiona impotriva literaturii si artei.”
(...). ,Mai cred cd existd un mijloc foarte subtil de a distruge,
chiar prin scris, gustul pentru literaturd. Si anume combétind-

o cu propriile-i mijloace si in chiar formulele ei”, declara Tzara
in interviul cu Roger Vitrac, in anul 1923. (3, p. 117, s.n.).
Programul tabula rasa sau de distrugere a artei este aplicat cit

se poate de eficient si in poezie.
Poezia dada esueaza ca poezie

si pentru cd ea ignora realitatea,
asadar problematica umana, natura,
existenta si trdirile autorului, din care
poezia isi face obiect. Poezia dada nu
mai aminteste decét vag de realitate,
de referentul ei. ,Si aici trebuie sa
spunem cd orice poezie nu trebuie
sd exprime o realitate. Ea insdsi este
orealitate. Ea se exprima pe ea insési.
Ea este o creatiune subiectivd a
poetului, o lume specifica, un univers
particular pe care poetul il
insufleteste, dupd un fel de gandire
care adeseori poate fi obscur, dar care
nu este mai putin organic”, spune e
Tzara in Suprarealismul si epoca de
dupd rdzboi (4, p. 613). A
Aruncind pe fereastra
realitatea, asadar
problematica/existenta

umand, natura, propriile trairi,
poetul dada nu isi mai poate elabora poezia ca o viziune

poeticd asupra realititii, deci o reactie artistica la
realitate, fie aceasta o realitate agreabild sau
dezagreabild, umani sau inumani, fascinantid sau
dementd. Poetului dada nu ii mai rdméane decét sa
prezinte ,,0 lume specificd, un univers particular” cu
totul rupt de realitate si in acelasi timp obscur, incoerent,
de vreme ce ,poetul [...] insufleteste [acest univers
particular] dupa un fel de gandire care adeseori poate fi
obscur”, de neinteles.

Ruperea poetului dada de realitate insemna, asadar,
eliminarea obiectului care face posibila viziunea poetica.
De fapt, viziunea poeticd asupra realitatii este inlocuita

in poezia dada cu o lume particulard obscurd, incoerents,
absurdd, care nu il mai poate implica emotional si intelectual
pe lector. Iata ce spune, spre pildd, Tzara cu privire la poemele
sale dramatice in nota numita Authorization, aparuta in revista
New York Dada (1921): ,Curidnd, Dada va putea sd se
méndreasca, deoarece el a demonstrat oamenilor ca a spune
dreaptainloc de stinga este, nici mai mult nici mai putin, ceva
logic; ca rosu si valiza inseamna acelasi lucru, ca 1765 = 34; cd
timpit este un merit, ca da = nu.” (Tristan Tzara, Opere
Complete, vol. I, Ed. Flamarion, Paris, 1975, p. 153).

Tzara se pronunta AL
si aici, in mod evident,
pentru ilogic,
incoerentd, obscuritate
si absurd, trasdturi
prezente, de altfel, atat
in poeziile dada cat siin
poemele dramatice dada
- Prima si A doua
aventurd celesti a
domnului Antipyrin,
Inimd de Gaz si Batista
de Nori. Ideea ci poezia
dada urmareste sd il
implice emotional si
spiritual pe lector este
falsd, pentru cd Dada nici
nu isi pune de reguld problema lectorului: ,Arta e un lucru
privat, artistul o face pentru el; o opera care poate fi inteleasa
e un produs de ziarist”, spune Tzara in Manifest Dada 1918.1n
mare, poezia dada este consecinta unui proiect. Poetul dada
nu creeaza in mod natural, dintr-un preaplin existential, spiritual,
tensional, ci ca urmare a unui program ,poetic” ce se
indeparteazd constient de poezia autenticd prin textele
intentionat antipoetice pe care le produce.

Distrugere si umanism...

Cu privire la poezie, Dada poate sé faca insi si declaratii
de bun simt si constructive... De pildd, in conferinta
Suprarealismul si epoca de dupd razboi, tinutd la Bucuresti in
anul 1946, Tzara vorbeste despre ,,noul umanism literar” si,
implicit, despre poezia umanista pe care o asteaptd si se iveasca
la orizontul poeziei. Mai mult de atat, el ajunge sa sustind
chiar si ,umanizarea poeziei inceputd prin dada” (4, p. 614,
s.)...

Iata o declaratie socanta! A scris Dada poezie umanista?
A aparat Dada umanismul si poezia umanista? Declaratia lui
Tzara, facuta in anul 1946, deci la 23 de ani dupi stingerea
miscarii, este doar o figurd de stil, o piruetd teatrald tarzie,
menitd probabil si repare imaginea Dada, dupa ce in mod
constant cele cinci tehnici poetice practicate de poetul dada
au ficut totul ca sa omoare poezia si orice idee de umanism
care i-ar fi scapat acesteia printre randuri:

=

Un poet, Gheorghe Cretu si un actor

»,Ceea ce e divin in noi este trezirea actiunii impotriva
omului”, spune Tzara in Manifest Dada 1918 (2, p. 21). Ceea
ce e divin in noi este trezirea actiunii impotriva omului, este
antiumanismul. Tatd umanismul lui Dada! In Prima aventuri

La sfat de taina, Radu Ulmeanu si Alexandru Petria

celestd a domnului Antipyrin (1916), Tzara ne asigura ci ,,Dada
este arta fard papuci de casd si fara paraleld; care e contra si
pentru unitate si hotdrat opusa viitorului; scuipim pe omenire.
(...). Arta nu este serioasa, va asigur.” (1, p. 29)

Cu declaratiile din Suprarealismul si epoca de dupa razboi
(1946) -, Din parte-mi, vad sinteze intr-un nou umanism care
se deseneazd la orizontul literaturii franceze” (s.n.) si
,2umanizarea poeziei inceputa prin dada” — Tzara nu mai scuipa
pe omenire, nu mai considera arta ca fiind neserioasi, ci stringe
cu putere la piept omenirea pe care a scuipat pAni mai ieri...
Dar daca Tzara era constient si patruns de sensul inalt umanist
al poeziei, ce l-a oprit totusi sd creeze chiar in sensul
umanismului, agadar poezie umanista?

in general, ideile avangardei Dada si, fireste, ale
dadaistului Tzara despre poezie sunt idei crematorii, asa incat
anuntul privitor la asteptarea infrigurata a unei poezii umaniste,
care sd propage valori umane, valori ale vietii, ale binelui si
adevarului, contrazice dadaismul in tot ce a fiacut el in anii
glorioletei sale. Sd mai pretinzi si ,umanizarea poeziei inceputd
prin dada” (ib., s.n.), tocmai prin dada, inseamna sa iti arogi
fapte si atitudini ce nu ti-au apartinut, vai, niciodata; si care nu
ii apartin nici avangardei Dada, in general, de vreme ce aceasta
a contestat umanismul prin aproape tot ce a intreprins. Dar
poate cd versuri de tipul acesta - ,Usd
zavorata fard infratire suntem amare fel /
freamiti a da inapoi scolopendru din turnul
Eiffel / stomac imens cugetd si gdndeste
chibzuieste / mecanism fdrd durere
178958555 ieho fibi aha / Doamne
Doamne de-a lungul canalului / Febra
puerperald dantele si SO2H4 (...)" - sd
ilustreze umanismul i ,umanizarea
poeziei inceputi prin dada” si sd ne
sugereze cum ar putea si arate, in mod
concret, ,umanismul” asteptat de Tzara...
Morala circului literar dadaist s-ar putea
afla in Scrisoare deschisd lui Jacques
Rivicre:

»Este cam acelasi lucru daca scriem
un poem in siameza ori dansim pe o

locomotiva.” (Tzara, 2, p. 88).

Virgil DIACONU
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Brancusologia impotriva lui Brancusi

Chiar acum, anno domini
2014, in care s-au implinit 138
de ani de la nasterea lui
Constantin Brancusi, sd ne
imaginam cd, tulburati peste
masurd de treburile zilnice,
intr-una din nopti ne
organizdm un cosmar: se face
cd JTon Iliescu este
Presedinte, céd zimbetul lui e

lege pentru toti curtenii care
j se insira de la scdrile

Cotrocenilor si pina la umbra
lui Lenin de la Casa Scinteii — unde Viorel Marginean tocmai
priveste pe fereastra, vede un gol imens si crede cd Bucurestiul
a fost pirjolit, dar nu-si da seama ca se uitd inlduntru, in sine
insusi, la propriul sdu peisaj interior —, cd apare apoi pe postul
national, condus evident de Dumitru Popa, si spune fara sa
clipeasca: Traian Chebeleu, unul dintre cei mai importanti
eminescologi contemporani, este obstructionat in proiectele
lui de restaurare a manuscriselor eminesciene de niste fapturi
care nu inteleg necesitatea acestei actiuni si sensul ei adinc
etc. etc. Ce s-ar intimpla dupd o asemenea declaratie? Simplu:
contracandidatul etern, Emil Constantinescu, ar cistiga toate
alegerile fiara a mai avea vreun adversar, pentru ci a doua zi
dupéd declaratia de pe micul ecran Presedintele Iliescu ar fi
literalmente devorat de citre Istoria literaturii roméne,
indiferent de editie, autor si numar de volume. $i asta din
pricina simpla cd despre Eminescu s-au scris
carti fundamentale in cultura noastrd, pentru
ca existd profesionisti ai cercetdrii eminesciene
care si-au ldsat ochii pe manuscrise si au
dobindit, in schimb, citeva zeci de dioptrii in
plus, pentru cd exista, cu intreaga lor autoritate,
istorii ale literaturii si istorici literari care nu
pot fi nici ignorati si nici ocoliti. Pentru ca opinia
literara este formata si ea stie cd acolo, pe unde
au trecut Perpessicius, Calinescu, Vianu,
Caracostea, Cioculescu, Petru Cretia si
Dumitru Vatamaniuc nu este loc pentru
Chebeleu.

Literatii pot fi insa linistiti, totul nu este
decit o joacd de-a posibilul, proiectata si ea
intr-o ipoteza de cosmar. Dar ceea ce in literatura
nu s-ar putea intimpla nici in vis, in artele
plastice s-a intimplat aievea. Presedintele de
mai sus a declarat public, cu vreo doud decenii
in urma, fara griji si fara nici o remuscare, ca DL
Radu Varia, unul dintre cei mai importanti
brancusologi contemporani, este obstructionat
in intentiile lui de restaurator s.a.m.d. Era,
evident, vorba despre ansamblul de la Tirgu-
Jiu. A doua zi nu numai cd nu s-a intimplat nimic,
dar Presedintele-estet-restaurator a ajuns bine
mersi, la urmitoarele alegeri, pina in turul doi,
iar lucrurile au ramas neschimbate: adica Istoria

artei romanesti a continuat sa doarma, acolo unde se afld ea
dintotdeauna, in pintecul cald al virtualitatii, istoricii de arta sd
trdiasca ei insisi in eternitatea operei si sd nu-si murdareasca
pata galbend cu mizeriile zilei, iar balerinii din jurul lui Brancusi
sd studieze, absenti si firavi, inextricabila relatie dintre Negresa
alba, Albi ca zdpada si Scufita Rosie.

Cum a fost posibil ca un inginer de ape, care nu si-a
practicat niciodatd propria lui meserie, simplu minuitor de
forme fonetice fara continut lexical, sa se trezeascd subit istoric
de artd, sd dea unda verde unei aventuri, dispretuind fatis
opiniile de specialitate si sfidindu-i cu aroganta pe cei citiva
care trudesc la cercetarea operei lui Brancusi de zeci de ani
sau chiar de o viatd? Foarte simplu. Pentru cd istoriografia
noastra de arta n-a reusit si construiasca si sd impuna o imagine
credibild si autoritara a lui Brancusi. Cu exceptia cercetarilor
lui Barbu Brezianu si a altor citeva, extrem de putine,
coplesitoarea majoritate a scrierilor despre Brincusi este situata
undeva intre tristete si ridicol. De la activistii de partid si pind
la constiintele trezite proaspat la o viata culturald aeroba, s-a
ndscut un adevarat cor de extatici in imnele cdruia Brancusi
apare simultan ca satir stihinic si ca inger zbanghiu, ca taran
sadea si ca initiat in tainele piramidelor.

Daca un volum despre Brancusi n-a fost vreo compilatie
insipida pe care n-a citit-o nici macar autorul in timpul redactarii,
atunci ea este, negresit, vreun eseu despre zbor, despre
aspiratie, despre catelul pamintului si despre identitatea
ornitologica a Maiastrei. Unui melancolic activist cultural, care
ar fi trebuit demult intrebat si ce rol a jucat prin anii cincizeci
in refuzul atelierului brancusian, i-a venit, cindva, ideea sa

inventarieze toate pasdrile popoarelor, de la cocosul galic la
rindunica, de la corb la lebada si la gisca etc. poate-poate s-0
dumiri cumva in legdtura cu specia P3sarii in vizduh. Dar desi
acesta este un caz extrem prin nivelul subcultural si rudimentar
al autorului, el nu este deloc izolat si se regédseste, in formule
mai subtil distilate, si pe la alte case.

Tocmai prin aceste enormitati, debitate liric sau doct
despre personaj sau despre operd, imaginea artistului isi intirzie
coagularea in cultura noastra. Brancusi este un mit, o legenda
folcloricd, o forma culturald preluatd in soapta si transmisa tot
asa mai departe, dar locul lui in sculptura nationala este departe
de a fi unul clarificat critic si istoric, iar un repertoriu al lucrarilor
sale, de laidee la schita, de aici la prima lucrare si pind la sirul
de variante nici vorba sa existe. Nimeni nu s-a incumetat sa-i
descrie sistematic tematica, sa-i urmareasca evolutiile formale
in cadrul aceleiasi categorii, sd-i explice abandonurile si
recurentele, dar e greu de gésit un absolvent de liceu care sa
nu-si propund, dupa ce a vazut un afis cu portretul artistului si
incd vreo doud lucrari, sa aducd la cunostinta intregii lumi
epocala sa descoperire in ceea ce priveste verticalitatea
Coloanei, orizontalitatea Mesei si dematerializarea Pasarii cind
cade pe ea o raza de lumina mai cruda.

Extrasa din exegeza romanticd a inaintasilor si din cea
liric-abisala a brancusologilor mai noi, figura lui Brincusi este
una absolut halucinantd. El este, rind pe rind, taran, pastor,
mag, sfint, francmason, initiat in doctrinele orientale si
egiptene, intelept, alchimist, tircovnic, turist, bucdtar, amant,
histrion, filosof, ba chiar Dumnezeu insusi. Si lista ar putea,

Zilele Acolada: Ce ti-e cu brancusologii astia!

evident, continua. Risipit in atitea ipostaze, cum si mai
regasesti in el sculptorul? Si, mai ales, cum sa-1 faci credibil
cind competenta in opera sa nu mai este o chestiune de
profesionalism, de studiu si de cercetare, ci un dar genetic pe
care fiece roman trebuie sa-l aibd in virtutea unei imemoriale
compatibilitdti sangvine? Un asemenea portret fascineaza, de
buna seamd, excitd in aceeasi masura si dezvaluie nebanuite
resurse de identificare in absolut. Reveriile exegetice sint
exercitii de echivalare, forme de autopropulsare in fantasma
artistului demiurg, dar ele nu fac decit sa-1 devalorizeze pe
Brancusi, sa-i sporeasca vulnerabilitatea si sa dea veleitarismului
aripi de condor.

Doar asa a fost posibild, cindva, iesirea lui Iliescu la rampa
siintrarea lui Varia in functiune. Pe fondul unui exes de orgoliu
si al unui vid de autoritate. Si daca istoriografia noastra de arta
isi va face un sumar examen de constiintd, nu-i va fi greu sa
observe cd ineficienta si bovarismul ei sint pur si simplu forme
de complicitate la distrugerea patrimoniului. Iar in acest
context, aventura lui Radu Varia si nesimtirea falsificatorilor nu
sint, ca in patologie, decit o problema de comportament
oportunist. Un fel de infectie secundard pe un teren deja
traumatizat. Dar cine va suporta consecitele? Iata, in absenta
atitor raspunsuri, incé o intrebare.

Pavel SUSARA
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Alambicul lui
Ianus

A explodat uzina atomica de la

Fukuzama (Japonia). Multi au
N - murit. Altii au fost iradiati si
= mutilati. Deseurile radioac-
tive au fost aruncate in apele
Pacificului. Guvernul a izolat
locul, neldsand organele
internationale
competente sd aduci
ajutorul cevenit celor
sinistrati. Dimensiunile
catastrofei sunt probabil
mai mari decét cele de la
4 = Cernobal (Ucraina),
LTSN guvernul japonez
minimalizind efectele
dezastrului. Iresponsabilitate nepedepsita!

>

Succesul pe toate planurile a ficut sd creascd si
mai mult numarul prietenilor nostri. Ma intreb ce se va
intmpla cand euforia fraternitdtii va inceta.

Descartes ne spune un lucru esential: Il faut
trouver la source et se transformer soi-méme. Or trouver la
source c’est remonter a I'origine de la pensée. C’est faire
en sorte que celle-ci pénétre en elle-méme, €lucide sa propre
activité, et por finir s’affranchisse de ce qui la conditionne.
Si ce travaile de récurage est effectuée, il est toujours a
reprendre et ne dois jamais cesser - alors survient cette
mutation qui donne sens a vie.”

Am descoperit ci pot intra intr-o secunda si prin
ea mai departe, in eternitate, stare atemporald, departe de
timpul celor grabiti sa cante in orchestra celor obsedati de
eficienta si castig.

S-a stins Nathalie Sarraute, la varsta de 99 de ani.
La grande dame de la Littérature Francaise. O operi
importanta. Pionierd a noului roman (Nouveau Roman). A
descris amanuntit ,miscarile interioare” (tropisme), care
sunt la originea gesturilor, a cuvintelor si a sentimentelor,
intr-o dimensiune numita ,,L’E're du soupgon”.

»,Les hommes sont ci nécessairement que se serait
étre fou, par une autre tour de folie, de n’étre pas fou.”
(Pascal)

»lirania nu era in Antichitate decit o forma de
democratie.” (Fustel de Coulange)

Banul, banii au cdzut asupra lumii, asa cum a cazut
ciuma asupra trupului - dupd fenomenele géindirii, ale
emotiei, ale rasului, ale raului, ale vorbirii, ale scrisului. Banii
au ruinat lumea. Cioran, rezumand, - ,Le mal nait avec la
pensée. Il prospére avec 'argent.”

Ceea ce este insuportabil cidnd esti batran este
vidul care creste in jurul nostru. Maestrii pleaca cu primul
batalion. Urmeaza amicii, cei din timpul scolii, cu care ai
facut escapadele sportive sau amoroase. Si-apoi toti cei care
m-au sustinut in arta scrisului. In Dacia: Radu D. Rosetti,
Lucian Blaga, Camil Baltazar, Adrian Marino, Ion Caraion,
Sasa Pand, Ion Cristofor. In afara tarii: Jean Cayrol, Yves
Berger, Jean-Claude Renard, Cioran, Irving Layton, Alden
Nowlan, Ezra Pound, Dino Buzzati, Yasar Kemal, Anthonis
Samarakis, David Gascoyne...

Ma intreb ce s-a schimbat in ultimele decenii.
Incontestabil, ceea ce s-a schimbat a fost stiinta si fiica ei,
tehnologia. Ele au depasit filosofia, religia, politica si poezia,
bulversand viata si societatea.

Gandirea ecologicid consistd intr-o interpretare
noua a locului pe care il ocupa umanitatea in centrul naturii,
in termeni limitd a biosferei, in finitudinea umana si cu
solidaritatea ansamblului de vietuitoare.

Nicholas CATANOY
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Mereu cuceritor
(Daniel Cristea - Enache
ii infirma ironic succesul
la femei; eu cred ci poate
orice, daci a cucerit-o pe
Doamna  Domnita),
mereu destins, mereu
amuzant si indiscret cat
cuprinde, Alex.
Stefanescu re-activeaza,
ca sa nu spun repetd,
scene din scena lumii
literare, unde, de altfel,
se poate intimpla orice.
O face respectand neabatut regula sinceritatii. Ba chiar, autor
al unui Jurnal secret (secretul lui Polichinelle, pe semne)
promite noi indiscretii intr-o carte viitoare, unde nu se va fofila
sd marturiseasci tot ce s-a intAmplat in buncérul acela nordic.
Ba chiar va oferi re-gindirea ironica a situatiei.

Tolerantul umorist e nemilos

doar cu arogantele pretentii ale autorilor I
comentati. In urma unei cronici la Iluziile
literaturii, Alex. Stefinescu avandu-le, L
Eugen Negrici il lipseste de pretioasa
ofrandi in fazani; numai un an, pentru ca
vanatorul vanat, revenindu-si, ii
cadoriseste nu unul singur, ci doi fazani.
Cezar Ivanescu incearci si-l ia la bataie
dupé o cronica negativa si mi-am amintit
ce ne povestea, mie si Batranului. Ca
aruncase, la nervi, o scrumiera grea in
capul lui Virgil Mazilescu. A fost cét pe
ce.

Sansa ironiei de a aviza
inchipuirile scriitoricesti e maxima;
distanta intre ce este fiecare si ce vrea
sa fie este, uneori, uluitoare. Pe Sorescu
il contra-zice ironic; cu Paler e de-a
dreptul coroziv.

Alex. Stefinescu decupeazd
cu mand sigurd secventa ce-l poate \'

reprezenta pe fiecare ,cértar” in parte: Y

Emil Brumaru, ,in stilul lui mereu
burzuluit”, l-ar inchide , dupa o tableta,
in dulapullui indragostit, eu imi imaginez
cd, acolo, criticul ar da de ,,sutiene mici
cu miros rar”, ca-n poezia brumarici de
tinerete. Dar fereasca Dumnezeu peste
ce-ar putea da acuma (v. ,,Plai cu boi”). Mai bine nu. De altfel,
intre a face sex si a inghiti o musaca, Alex. Stefinescu (nostim
in ironie si in auto-ironie), preferd musacaua, convertindu-l si
pe Mircea Dinescu, mester in da cu telul in ciulama. Episodul
merita citat in extenso: de ce e de apreciat o musaca sanatoasa?

,In primul rand pentru ci pe musaca nu trebuie si o
conving. Mi-o aduce chelnerul si eu ma delectez pe loc cu ea.
Apoi... Cu musacaua nu trebuie sa ma ascund prin unghere

intunecoase. O mananc, dupa cum vezi, la lumina
zilei. $i mai sunt si alte motive: musacaua nu
raméane gravida, nu are SIDA, nu pretinde sd o
cer de nevasta...”

Replica invinsului Dinescu: ,,Chelner,
adu-mi si mie o musaca!”

Lui Alex. Stefinescu ii std bine s fie
homo Iudens, nu scortos si inchipuit; cautd
compania celor cu mult umor (,,G. Arion este
omul cu cel mai mult umor din cati am cunoscut
vreodati”), nejenandu-l epigrama: ,In viata lui
terestra nu este taciturn, / Din contra, e volubil,
istet si sprintenel, / El tuturora pare ca-i tras ca
prin inel. / O scurtd completare — inelul lui
Saturn.”

Intra cu placere in rolul de analog pe
negativ (un Sancho Panza pentru Quijoti); nu
deformeaza in favoarea sa; ramane fidel story-

ului si replicii; joacd rolul receptorului voit-naiv, cind vrea s-o
facd. Dar, mai cu seami, e perseverent (ca si nu spun
perverserent) in auto-ironie.

Sa rddem cu Alex. St.? Da, cu el poti ride ,ca in
studentie”, poti face ,betii de ras”, te poti cocosa sub hohote,
chiar intr-o situatie improprie, nepotrivitd. Cine n-a trecut prin
asa ceva? Cezar Ivanescu mi-a soptit, la o conferinta prea sobra:
»Numa face sd rad”, ceea ce ne-a declansat amandurora un ras
chinuitor, pe infundate, irepresibil, prelung, de se zguduia
sirul de scaune pe care eram asezati.

Pe Georgica Pruteanu l-a pliacut, cu tot cu
comportamentul sdu atipic. De ce? Pentru ci ,,avea un umor
binevoitor, nu rddea de cei din jur, ci ridea cu ei”. Pesemne i-
a scapat emisiunea cu diriginta poporului, Alina Mungiu.

Elocventa: Magda Ursache

Recursul 1a umor?!

Invitat la o masa incdrcatd de bunatdti, George
intreaba daca nu-i ceva de méncare in casa aceea. Replica lui
Alex. Stefinescu e niucitoare: ,Gulas.” Adevirul e cd, Georgica,
devenit Miticd de Dambovita, séltdret prin partide opozante,
maénca si zacuscd, si gulas.

In Republica Socialista Romania, ,veselia era
suspectd.” Nu si la SLAST, rememoreazi umoristul. In redactia
,Cronicii”, ne aparam de directivele idioate ale Cabinetului de
Partid hahdind, in vreme ce redactorul sef Liviu Leonte,
invesmantat invariabil in gri sceptic si nedezlipit de geanta
diplomat, mergea supus la sediul PCR dupi ,,comenzi sociale”.
Cum si fi gustat rasul batjocoritor? S-a razbunat.

Farsa era, atunci, o tentatie irezistibila. Ce masa a
platit Horia Zilieru la restaurantul Traian, afland (vocea
telefonistei era a mea) ca devenise membru PEN- Club. Radeam
ca smintitii, ras destul de imprudent, intrand sub ochiul vigilent
al forurilor. Ion Taranu era Jean Urbanu, Ion Puha - Puha
Goald. Dintre farsele curente? Bidia Leon primise de la
Procuratura (cu stampild falsd) chemare sa dea pe fata, can’ cu
decretu’ cu pricina, veniturile ilicite despre care ficea vorbire

= =™ intrun reportdjel. Ma intreb dacd n-a
facut-o, desi incepuse sd batd la masina
un text de scuza: cum ci reportajul pe
care-l scrisese tinea de fictie, nu de
,cotidianitate”. Criticul de artd Radu
Negru, coureur recunoscut (n-ar fi
preferat musacaua), fusese convocat la
Directia Sanitar3, ca infestat de o boala
rusinoasa. Si cate si mai céte.

Povestasul Alex. Stefanescu
nu-si ascunde (n-o poate face sau n-o
doreste?) simpatiile si antipatiile. Pe
cine simpatizeazi e limpede: pe Dan
C. Mihaiilescu (cu sart si cu sarm,
istoriseste strategia lui invinsa, cand,
dand sah la Domnita, a pierdut meciul)
si pe Daniel Cristea - Enache (,Eu il
consider criticul literar nr. 1 in literatura
romana de azi”; nu m-am indoit nici eu
de asta, pana n-am citit interviul cu Paul
Cornea, apdrut la Polirom, ed. ,Cartea
Romaneasci”, 2013; dup4, l-am pus pe
D.C-E. sub semnul intrebarii si asta
pentru cd profesorul intervievat omite
predilect sau distorsioneaza ce a fost —
cum a fost, fara a fi corijat).

Cu fundul pantalonilor rupt
de la cleiul pus pe scaun de amfitrionul
Adrian Paunescu (o fi o gluma buni ideea de a turna clei pe
paharele si scaunele invitatilor?; o fi), zdmbitorul Alex. St.
organizeaza razbunarea: o notd de la Electricitate, care il
ameninta pe tov. Paunescu Adrian ca va primi, din cauza platii
intarziate, curent de calitatea a doua; ,,Am observat eu ci in
ultimele zile lumina nu mai e ca lumea...Nu ti-am spus chiar
ieri cd e cam slaba? Si cd palpaie?” Pécalitorul pacalit, aflat,
atunci, in dizgratia Ceausescului, este iertat, nu si Octavian
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Paler, in gratia aceluiasi ,Pericle”, infulecdnd castronul cu
capsuni fara s le imparta cu musafirul. Pe Paler nu-l ironizeaza,
cil ridiculizeaza. Tinta sarcasmului e si Marin Sorescu, crezandu-
se nu singur intre poeti, ci primul. N. Breban e tachinat afectiv,
Jfiindcd prea ardta ca viitoarea lui statuie de bronz dintr-o piata
publici”. In cazul Norman Manea, Alex. Stefanescu nu mai e
nici tolerant, nici aluziv polemic. E de-a dreptul ,agresor”,
depreciativ, negator, agasat si de folosirea verbului a vroi,
»Strutocamila lexicala confectionatd de semidocti din cele doud
verbe; cd una-i a vrea, alta a voi si cu totul altceva a vroi”. fi dau
dreptate.

Cu tandrete, cu emotie particulard o evocd pe
Blandiana, zana livezii de cirese sau pe Carolina Ilica: de
frumoasa ce era, ,,la Brigitte Bardot te puteai uita, dar la dinsa

ba”. Nu si pe ,0 poetd inteligenta si uratd ca dracu’, al cirei
nesat sexual devenise legendar”. Avansul ,faimoasei
nimfomane”, care ar fi putut deschide pentru ,Tomis” sacul cu
bani al CC / PCR, e respins si revista raimane fird subventia
promisa. Si cum i-ar fi recitat Nina Cassian lui Alex. St., cum ii
recitase lui Ion Barbu: ,,Hei rup, hei rup, haide peste, haide
sub”, asa cum se lauda ,fata cu zestre” in memoriile ei roz -
combinezon.

Tintd a sarcasmului e si Bogza, din perioada stalinistg;
pe elevul Stefinescu Alex., ,golan notoriu”, il iritd ,un ton
umil - solemn” fatd de sovieticii — fratani; autograful pe care il
di liceanului / liceenilor e Traiasca lupta pentru pace! Insi
ghirlanda depusa la gatul lui Eminescu - bronz il emotioneaza.
Bogza bétran ,semina cu unul dintre plopii desenati de el.”
Seamana, dar nu rasare. Eu, una, il prefer pe Radu Tudoran.

In cazul Sorescu, rolurile de agresor si de victimi le
schimba nonsalant. Ce nu iarta e intirzierea replicii. Sorescu ii
refuzi firul calduzitor, intins de Alex. Stefdnescu in labirintul
Universitatii Bucuresti. Ce Ariadna? ,Esti mai degraba
Minotaur.” Poetul s-o fi temut s fie indus in eroare labirintica
siareplicat. Tarziu, dar a replicat.

Pe Nicolae Manolescu il iubeste cu iubirea dintéie
(poate pentru cé ,are un demon al farsei”?); lui 1i dd primul
exemplar din fiece carte a sa. Rasplitit cu un stilou magnific
(N. M. stie de la autorul Povestirilor despre Hegel ca o carte
buna se poate scrie cu un pix ieftin) si, topit de bucurie, se
jurd cd doudzeci de ani nu-si mai contrazice mentorul. N-au
trecut, din 2008, decat sase. E ironic sau nu Alex. $t.? Nu stiu,
e destul de incert. Altele sunt ,victimele” clare ale ironiei
sale.

Excelentele stop-cadre ale graficianului Bogdan Petry
se potrivesc de minune povestirilor si re-povestirilor. Cei doi
urati ai literaturii sunt Preda si Piru, primul minunandu-se (ca
ardeleanul de girafd) cit de rau arata cel de-al doilea. N-a spus-
o neted Alex. St., ci caricaturistul. Pe copertd, sta intins greul
Alex, in chip de Gulliver in tara piticotilor; Eugen Simion si N.
Manolescu se caznesc sa-1 debaraseze, dar sforile-s prea subtiri.
Pe varf de bombeu e cocotat Norman Manea, ,un autor lipsit
de talent literar care il agasa pe Marin Preda cu insistetele
lui.” Si Alex. St. stie mai bine ca mine cum te poti rata ca
scriitor. 250 de carti proaste? N-am parcurs deliberat atatea,
stiind de la Th. Simenschy, marele erudit, ca trebuie sa nu
citesti carti bune, ci... foarte bune.

Omul se da pe fatd cand rade, e fapt cunoscut.
Evident, lui Alex. $t. ii plac glumele, farsele lui, dar si ale
interlocutorilor, chiar cAnd - rareori - il dezavantajeaza. George
Arion se bucura de o odd - La morméntul lui Arion Pumnul;
L.M. Arcade e apelat, din greseald, Mamaligutd, nu domnul
Mimaliga. Cat despre administratorul de bloc, fost colonel de
Militie ( nu pricep cum se intdmpla, nu pricep cum se poate,
dar si la noi in bloc MAI-ul si Secu is la putere) e pacilit cu
pricepere. Adus cu masina acasa ba de senatorul Manolescu,
ba de Paler, colonelul (dand méana cu sergentul) afld ca va fi
preferat, ca sofer de serviciu, senatorul Pruteanu: ,,Mi-ar trebui
geniu ca sd descriu expresia fetei din acel moment a
administratorului.”

Si pentru cd umoristul adevérat nu te
face numai si razi, dar te si pune pe ginduri,
trebuie spus cd re-activul Alex. Stefanescu
foloseste abil hazul de necaz. In 72, il viziteazi
pe Noica, si-i cearid un text nepublicat pentru
»Tomis” Noica 1i aratd un raft intreg cu dosare
vertical asezate, pline de manuscrise: ,Toate
aceste texte ale mele sunt nepublicate.” Locuia
in Cartierul Berceni; raportorul-sef in procesul
comunismului,V. Tismédneanu, unde Noica era
acuzat de sprijinirea regimului rosu, copildrea
in perimetrul Primaverii far’ de iarna.

Alt moment care te pune pe ganduri?
Comportamentul unui ciine agresiv, care-i latrd
fara pricind si fard oprire si dd sd-i muste pe
amandoi deodata: pe Gabriel Dimisianu si pe
Alex. Stefanescu. De javra n-au scapat decat luand-
o fiecare pe altd cale. ,,Cainele - sau ce-o fi fost
(sublinierea mea, Magda U.) s-a oprit nedumerit, ca si cum am
fi disparut (sublinierea lui Alex Stefinescu). Apoi s-a intors
brusc si ne-a parasit, leganandu-si gdnditor ciotul de coada.”

Sa mai intreb al cui era cainele?

Magda URSACHE

1 Un scriitor, doi scriitori, Ed. Alfa, 2014




Poezie

Trecatorii au fete
golgotice, treciatorii
duc pe umir cite o
pasdre madiastra, cite
un ou poliglot. Pe cerul
meu personal, o pasire
zboard cu spatele,
puniand nume celor
nascuti in zile ploioase.

Se deschid marile
teme ale zilei.

Un dumnezeu
ratiacit, trigind la
teascuri primejdia si
fantasmele lumii, imi
creste-n priviri:

,Lasd-mi sa te pierd, lasd-mi sd te regdsesc mai
rendscut ca niciodatd in mine!”

Un dangit orhideic imi strdbate aorta, iar eu, asteptand
prelungii zori de vanilie ai zilei de maine, rastignit pe cruce,
mint, ascultind remuscarea uda a lemnului.

De la fereastra mea se vede doar capatul lumii si-atat.

Incizii adanci, semne si cicatrice de gala, si iata-
ma singur, aidoma unui profet ce traverseazi strada
laolalta cu pietonii grabiti.

Algathon rade, apoi urcd si coboard vechea scard de
lemn, infrunzind-o cu vanitdti de ultima ora: ,Pe acesti
oameni i-am intélnit fird umbre in vis, ticluind o altd facere
a lumii.”

De afari se aude un fluier imperial, un raget melancolic,
o voce clandestina se strecoar pe furis in urechile noastre.

Ce mai e de ficut, ce nu mai e de ficut...!

Intind spre mine bratele, ma-mbritisez pentru ultima
oard Z o justd cunoastere trupeascd si osia visului se rupe
chiar de la primul cuvant.

Scadente, contagiuni, o scurta trecere in revista a
fleacurilor primordiale.

Si-acum, ldsati-ma singur!, tot simuland inaltele zboruri,
am ajuns in zonele necilcate ale inimii.

Ce recompuneri de zvon ne-ar fi pe masura?

Ce soi de masti slavesc pe fetelor noastre acum...?

Ne deplasim impotriva curentului.

Totul, intotdeauna totul e pentru mai tarziu.

Fiecare cuvant se potriveste de minune in alta parte. Si
noi navigam, de la o timpla spre cealaltd tampla, subtil.
Domesticim focul. Intretinem scurte dialoguri duminicale.
Studiem la microscop chimia visului, fizica resemnarii,
axiomatica delicatete a recentelor geometrii diluviene. Nu
gasim inceputul, dar asta nu inseamnd nimic. Fluxul si
refluxul strdinelor lumi ne rodesc inevitabil sub frunte.

Ej, haide razi, Algathon... Razi!, doar ne aflam in gratiile
acelorasi ziduri, suntem martorii acelorasi tomuri grele de
legi, cdlatorim, cot la cot, pe aceeasi sdrma intinsa, zilnic
ne fandosim pe aceeasi muchie de cutit, cotrobdim, in zadar,
aceleasi plictisitoare adancuri, suntem marionetele
aceleiasi ingdmfate algebre, oaspetii acelorasi poli istoviti,
aceiasi corbi laboriosi oficiazd in jurul nostru, agonizam
sub aceleasi faze-ale lunii, iatd-ne, in sfarsit, purtind
aceleasi haine, aceiasi pantofi si, mai cu seami,
nestingheriti, aceeasi vind, in asteptarea raspicatei
crucificari, stam silitori cu ochii pe acelasi ceas...

Ei, haide razi, eul meu scamator... Razi!, deja e tarziu si
la capitul celilalt nu ne asteapta nimeni. Haide razi!, poate
cd, cine stie, maine noul veac va incepe cu o frazd mai
lunga.

Batrane, bati campii, zice, vezi bine.

Dar ce parci lumea nu stie cele stiute de lume! Aceasta
zi e de o varstd cu mine, incerc marea cu degetul, initiez
ceremonioase scufundéri in apnee, dau nume lucrurilor.
Fii cu bdagare de seamd, zic. Rdmai pe loc si manevreaza
subtil piruetele congenitale, strigitele disperate si editiile
princeps ale inaltelor zboruri de grijanie si rodaj.

Ei, asta era acum, zice.

Stai la distantd, port in memorie imagini fulminante,
incendiare, riscante, si-s gata oricind sa le uit si sd o iau
magistral de la capit. intelegi ce vreau sd spun.

Fireste, zice.

Insi imi scapi micile aminunte, danteliriile si
traiectoria siluetelor in somn.

A!, zice. Ridicd-te si umbla, ai la-ndeméni, acum,
cadenta pasului divin!

Da, sunt intru totul de acord. Ramai neschimbat si la o
distantd apreciabild de mine, sd zicem la celdlalt pol al
fericirii. Sunt adancit in propriul trup ca-ntr-un muzeu. Oare
asta si fie istoria?

Parol, zice.

Dumnezeule!, complotez cu mare dificultate, conspir,
am pierdut nordul, md nipadesc inchipuiri safirice. Trage
numaidecat scripetii, invarteste imediat raiurile, sunt pe
punctul de a acrosa firile delicate, introvertitii galanti si
pelerinii cu brevet matinal.

Scurt-circuit.

Ridmai cu bine!, méine-mi vei da dreptate, zice.

Un ceasornicar, cu mustdti rasucite, se straduieste sa
prinda-ntr-o sticld timpul si-apoi s-o arunce pe mari. Vin
de-a dreapta duhului, contabilizez, la lumina zilei, semnele
particulare si ranile deschise ale marilor inocenti. Exersez,
de asemenea, cdderea in gol si fluctuatiile termice ale
instantelor auctoriale. Sunt dezolat.

Te simti bine, zice?

O, bineinteles, zic. Hamletizam doar asa de florile
marului.

Care mar, domn’le, acela din...?

0, nu!, zic.

Stiam eu, zice. Sund-ma zilnic, sub ochii tuturor
profetica bufnitd, gofratd pe larga piele a noptii, imi da
tircoale, imi face cu ochiul, incearca asiduu sfintirea si
asfintirea lucrurilor. Inchindmi, in clipele de rigaz, cateva
elegii pentru o viatd mai trista. Anticipeazi-mi semnele de
adio si momentele culminante. Schimbd-mi, in cele din
urma, de trei ori pe zi, busuiocul de la icoana. Mai stai,
totusi, hai sd jonglim cu triadele lumii. Visdtorii de drept
comun bat in retragere. Din muscitura ta se va naste, fira
indoiald, in cercuri gemene, rutina si esenta, marsupiul
unei lumi venite de pe o altd lume.

Zau, zic?

Zau, zice. Cuvintele-s cu ochii pe noi.

Sincopa. Ibidem.

Ranjeste asul din méaneca.

Nu, cé asta-i prea de tot, zice.

Am nevoie de un cicerone. Ridic plasele cu fluturi de
lampa impovirate. Esuez, ma auzi? Esuez!

Lacuna.

Ciceronele e chiar aici, lAnga mine, prins intr-o scurtd
ruga de seard, zice.

Ei, bine, de-acum pot pleca, zic. Gratiile si-au scuturat
penele, si-au intocmit listele si peste cateva ore se vor
intoarce la matca.

Sigur ci da, zice.

Mi-ndrept spre punctul terminus al crucii. Reformulez,
reiterez, renasc... De vei trimite spre mine o stea iti voi
trimite inapoi tot cerul.

Cum asa, zice?

Pastreazd departarea ce ne uneste! In pieptul meu a
prins cheag alexandrian un incendiu, in mana mea s-a
infiripat, fird seamin, hazardul.

Esti sigur, domnule, zice?

Omisiune.

As vrea sa am un scurt dialog, cu cineva dintr-o altd
lume, daci e posibil, doar daci e posibil, zic.

Remember.

Asta-i culmea, zice.

Blande mitologii, dand si iasa afard, se zvarcolesc in
furca pieptului si mor, cum baba Apollonia, vecina
copildriilor mele, sora mai mare a unui barbat elegant,
nascut in imprejurari tragice, al cdrui nume nu l-am stiut
niciodatd. Asa s-a sfirsit si ea: evadind prelung in oul de
smirna.

Ej, si!, zice.

Nimic, zic. Intentionam doar sd evidentiez un destin
tragic.

Antigonic, vrei s spui, zice.

Nu neaparat, zic.

Tncetagi imediat!, nu pot sd trec mai departe.

Dezaprob, zice, e vremea marilor viraje sentimentale.

Sunt de acord, zic. Om la apa! Vino in inima mea, sunt
gata de drum, luminile mele ard slab sau sunt acoperite de
ceatd, navoadele mele s-au cramponat, cu prisosinta, in
larg, de un mare obstacol. Vreau sa fiu liber. Tine-mi isonul,
sunt pe child dreapt, sunt perfect sdnatos, fac exercitii de
respiratie, alerg pe scari...

Si-o sd te mai intorci, dom’e, zice?

Nu, zic. Iata litera R, cu un temperament eminamente
aldin. Acei ce vor sd raimana vesnici n-au decat s faca un
pas inapoi. Am inceput numaritoarea inversi, cu amintiri
din mdruntaiele viitorului. Nu-mi trece prin fata! Priveste:
la jumatatea imaculatd a vietii, o linie din bransa celor
drepte sfideaza nonsalant intimitatea, astamparul si spatiul
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euclidian. Sunt angajat in depdsiri spectaculoase. Péastreaza
distantele ce se impun in astfel de situatii. Uitd-ma! Voi
aduce din larg miezul diminetilor lovite la mir, nu pot ingrozi
sfioasa apocalipsa cu-n biet cintec de leagin.

Bitrane, trezeste-te, zice, gata cu prostiile!, ce-i visat e
bun visat, dar mi asteptam la mai mult. Ce naiba, o singura
linie e de ajuns pentru a incercui infernul, zice.

Ajutor!, zic, cuvintele se imperecheaza sub nisipuri si
asta inseamna o altfel de viata. Alfa, bravo, charlie, delta,
echo, foxtrot, golf, hotel, india, juliett, kilo, lima, mike,
november, oskar, papa, quebec, romeo, sierra, tangou,
uniform, victor, whiskey, x-ray, yankee, zulu. Ajutor!, istoria
aceasta e de mici adancimi. Gata, trimiteti-mi un medic
sau, dacd nu, un vraci, un scamator ceva, trimiteti-mi
salutédrile voastre! Acum nu mi mai mird nimic: nici
zambetul indelung stilizat al eternitatii, nici intdmplarile
reci ale cdrnii, nici gustul de menta al palatinelor dimineti.

Cum asa, zice!?

Domnilor, regret, insd eu sunt nevoit si mi retrag, si
derapez, sd patinez, sd alunec... Coincidenta sau nu,
aceastd zi e de-o varsta cu mine. Ar fi bine sa-mi tind cineva
de urat, in curdnd voi lansa, pentru ultima oara, navoadele
peste intimitatea lucrurilor stranii, peste tristetea obiectelor
mici, peste confiniile ndscute din indoiald. Asta-i tot!, in
fond nu e mare scofala. Deci, rdméan!, zic.

Ploui. In orasul-evantai ceasurile au incetat si
mai bata. Noaptea inaltd in scripetii ei antecedentele
onirice, coclaurii si micile accesorii divine. Fanfara
intoneaza un mars trist, menit a starni golgotele. La coltul
strézii, o inimd nestiutoare ridicd din umeri, incremenita-
n destin. Se fac retusuri. Un tipicar sasiu isi numara
degetele, cautand cumpdtat infinitul. Se cositoreste
memoria lucrurilor. Un copil se naste batran, sub bolta
sinelui senind; un altul se intoarce din drum, dejucind
marile taine-ale facerii. Se trage nidejde. Un arbore cu
lemn de laudéd infloreste brusc sub ochii multimii
viermuinde:

oamenii de-ntai cuvant si marii virtuozi ai trombonului;
trasii pe sfoara si celebrii cdtdratori pe funii; purtétorii de
cruce si posesorii de vind; astrologi fara boltd; oameni cu
capul in nori; intarziatii precoce si oportunistii de cursa
lunga; papagali academici; stele fird nume; neoprivighetori;
prea inspinatele frunti si culegatorii de lauri; inchipuitii si
cei de neinchipuit; acrofobii de cariera si ingeniosii suitorii
pe trepte; narcisi; narcise; tapi ispasitori; oameni de zahar;
defetistii de elitd si utopicii de rang inalt; figurantii de geniu
si monstrii desacralizati in culise; papusi; papusari; pasari
de noapte; trecdtori clandestini de la una la alta; glorii
crepusculare; mucenici cu simbrie; eroi de proximitate;
maestrii vorbelor soptite si vorbitorii cu gas tare; scrutédtori
in eter; insomniacii de mare precizie si somnambulii sub
jurdmant; amnezicii joviali si-acei impovarati de memoria
clipei; intransigentii sadea si mefistofelicii trecdtori de
poduri; oameni-decor; iluzionisti cu demnitdti publice;
echilibristi; acari; sirene ocrotite de lege; acei impécati cu
sine si acei care incd se mai cautd; tragdtori cu urechea;
naivi sub acoperire; aruncatori cu privirea; zei municipali;
cai de bataie; pesti fermecati; sufleuri; creduli; altii si altii.

Se fac reverente adinci. Multimea entuziastd intoneaza
un imn ad-hoc, plecand pe octave-n sus, pana la stirpea
Evei. Se fac infuzii retorice. Dusuri reci. Cofetarii ambulanti
servesc celor care au rupt cu traditia dicteuri aromatice si
fatarnicii de anason. Se incearcad limita de torsiune a
cuvintelor condescendente, in conformitate cu normele
lingvistice aprobate de academie. Se taie-n carne vie.
Probe de microfon Z se declami solemn din sirul numerelor
naturale. Numere de iluzionism: scamatorul de garda,
creeazd rupturi si intermitente in derularea istoriei,
bruscandu-i tempoul cu o simpld pocniturd din degete,
facand-o, astfel, sa dispara si sd apard, dupa bunul sdu plac.
Se lacuieste noua limba de lemn. Se dau spre cinstire
biografiile romantate si expectoratiile senioriale. Numere
de dresaj: istoriei i se intinde inevitabil covorul rosu,
strecurandu-se astfel nestingheritd in carnurile macre ale
viitorimii. Sarituri de la trambulind. Imersiuni in textele
sacre. Se reconstituie laparoscopic stilpul Sfintei Treimi:

,Numele tatilui Z si imediat se fac rectificari si scurte
cilitorii in jurul cozii Z, Si-al fiului Z largi ridiciri de joben
si angrendri in mecanisme lapidare Z, Si-al sfantului duh Z
aici invocandu-se stralucirea si virtuozitatea instrumentelor
ascete Z, Amin! Z si de la capit...!”.

Se starnesc furtuni in apa regali si-n viclenia metalelor
nobile. Se monteaza decoruri, se reinventeazd natura, se
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Poezii incifrate de Mircea Ciobanu si salvatoarea
neintelegere a criticului Marian Popa

Motto: ,,...era un
scriitor de mana intaia, cu
un stil care ne imbogdtea
limba, cu moduri de gandire
si de viziune care au adus
trasdturi singulare la vasta,
la pasionanta frescd a
literaturii roménesti
dinainte de 1944" (N.I.
Herescu despre Dan Botta,

i in rev. ,Destin”, Madrid,
nr.12/1962).

In Praznicul mare
(poezie incifratd de Mircea
Ciobanu, aflata si la inceputul Istoriilor (vol. I-VI, 1977-
1993) este infatisatd risipirea rodului spiritualitatii
interbelice romanesti, asemuitd cu mormane de struguri
ldsati in parasire dupa un presupus cataclism. Mustul scurs
din gramezile abandonate (aseménate unui imens cadavru
desupra caruia plutesc, — precum deasupra locurilor unde
au fost ingropate comori -, ,flame spectrale”) ar fi ajuns
in ape freatice si de acolo in fAnt4ni si iazuri. Din imensul
starv tasnesc ,pasdri cu zbor turbat”. ,Ceata de-alcool
striaveziu” naste legiuni de viermi rosii care ivesc ,legiuni
muribunde de fluturi” (Mircea Ciobanu, Praznicul mare).
Criticul literar Marian Popa, in cel de-al doilea volum al
eruditei sale Istorii a literaturii, nu-i vede intelesul asa cum
l-am decriptat noi. Pentru el ar fi vorba de o simpli descriere
a unei realitdti neinteligibile, ,prezentata relational in cheie
ermetici”, vol. II, 2001, p.500).

In viziunea grea de sens a risipirii unui rod spiritual
acumulat inainte ca semi-analfabetul Iosif Chisinevschi sa
devini ,tarul culturii romanesti”, rosul legiunilor de viermi
nu mai trebuie explicitat. Extrem de transparent e
comunicata siideea ,zborului” (fird perspectivd) a multimii
de fluturi muribunzi iesiti din viermii cei rosii. Dar iata si
poezia: ,Ah, am vizut mai demult/ intr-o repede-amiaza de
toamnd,/ nu prea departe, spre vii, parasite gorgoane de
struguri.,/ Mustul sub ele, baltind, imbuibase pimantul;/
galbene seve si rosii,/ trandave seve sdpaserd santuri pe
clinele vaii./ Cheaguri cit palma zvacneau, si dospeli, inspre

ridicd, in cele din urmai, marele pavoaz Z pavilioanele
clocotesc omagial sub stropii emeriti ai ploii.

Ventrilocul orasului urcd in graba treptele babiloniene
si se adreseaza multimii de la cele mai inalte pupitre ale
noptii: ,Priviti, domnilor, acest nebun! 7 si aratd, cu degetul,
catre unul anume. Priviti-l! A reusit sa extragd cu puterea
mintii sale labirintice zdmbetul din trestia de zahar, ca si
cum si-ar fi rupt din sine destinul. Un altul, care din motive
lesne de inteles, nu poate fi, astdzi, prezent printre noi,
dezvolta un limbaj, insd numai la nivel monologic, rostind
doar umbra cuvintelor. In fine, cel de-al treilea, ci numai
de atatia avem noi cunostintd, pand in acest moment, sacru
in felul sdu, sustine, sub juramant, cd poate inclina, cu trei
grade, axa pamantului, si asta doar recitand un scurt poem
de dragoste, pe care l-a invatat de la un alt nebun Z insi nu
vrea sa faca acest lucru, deoarece noi, ceilalti, l-am numi,
in continuare, nebun, tocmai pentru faptul ci a reusit sd
incline, cu trei grade, axa pamantului.”

Statuile vechilor clauni isi tin respiratia, apoi izbucnesc
in ras: ,Indrigim in cor aceleasi peisaje, aceleasi canoane,
vrem si noi sd ne trdim ultimele clipe de viatd in
circumstante atenuante. Cat despre ventriloc..., suntem
de acord sd i se dea crezare in astfel de cazuri”.

Ceasurile au incetat si mai batd. Orasul doarme cu
sange rece, purtandu-si, inca, vechile semne de timiditate
pe trup; lumea std cocotatd-n creierii lumii, pe strdzi e
duminica, sub fruntea mea eternititi puerile se harjonesc
rand pe rand.

Cineva, sleit de puteri, ca un Adam coborator din picat,
isi strigd, in noapte, numele, dar nu-l ascultd nimeni:
»Algathon!” Z si noaptea se strange in jurul propriului miez.

Ancelin ROSETI

iazul din vale,/ iazul din vale crestea —/ apele lui, indoite cu
mult, le-am vazut/ risufland peste maluri.// Drojdie sporul
de must se ficu peste ape.// Apele fierb - nu doar apele
fierb,/ chiar si fantanile fierb in adancuri!/ chiar si pe
fundul canalelor freamitd malul!/ - astfel strigam, pe ciand
dulcile/ dealuri de struguri scadeau sub rotirea-nsetatelor
stoluri.// Ca dintr-un mare cadavru vedeam indltindu-se/
pasdri cu zborul turbat,/ ceturi de-alcool stravezii; legiunile
viermilor rosii/ fluturi ndsteau — legiuni muribunde - si
flame spectrale” (Mircea Ciobanu, Praznicul mare).

Intr-un articol compus cu cele mai bune intentii
(,Mircea Ciobanu nedormitul”) am gésit fragmente din
poezia intitulatd Fiara insotite (de astd datd) de comentarii
de-a dreptul comice, destinate studentilor de la litere care
afla din decriptarea poemului Fiara ca poetul Mircea
Ciobanu s-a ldsat inspirat de vita de vie, vin, darul betiei si
ruinarea sandtétii celor cdzuti in patima betiei. Mai mult
decit fragmentele prezentate in articolul postat pe internet
in 2013 n-am gdsit sd citesc, dar, stiindu-l pe Mircea Ciobanu
ganditor religios, imediat mi-a venit in minte imaginea vitei
de vie din icoanele ortodoxe, unde - cind nu simbolizeazi
Euharistia, ca in icoana pe sticld decorind la Paris camera
de lucru a lui Cioran, vita de vie simbolizeaza lumea aflatd
sub obladuirea ,,vierului” Hristos.

In poemul lui Mircea Ciobanu lumea capati
infatisari monstruoase, cu o vitd de vie devenitd ,fiarda”.
Vitalitatea o face sd castige tot mai mult teren parca spre
a obloni cat mai bine orice deschidere spre lumea lui
Dumnezeu. Vita silbaticd crescutd pe ziduri ajunge si
impiedice pand si patrunderea luminii in spatiul ferestrelor.
Asemadnarea retelei pe care o construieste planta-fiard
cdtaratoare cu gratiile de puscdrie este evidenta (,,latd s-a-
nfipt in canaturi si-n timp ce coboard/ Face grilaje si trainice
noduri - / Fereastra odaii
de scris/ Std sub o umbra
mai deasd acum decat
norul de-aseard”).
Limpede apare si sensul
prorocirii dupa care
cuvintele nu-si vor mai
putea pdstra multd
vreme menirea lor de a
comunica prin ele
Adevirul. Scriitorii
trebuie sa se gribeasca,
fiindca timp mult nu le-a
mai ramas si poatd
consemna cid ,Afara,
lumina/ inca se cheama
lumina. Amiaza/
Numele nu si-a pierdut”
(Mircea Ciobanu, Fiara).

Opinia lui Mircea Ciobanu (1940-1996) despre
posibilitatea romancierilor de a spune acele adevaruri pe
care istoria oficiald le oculteazad (iar cand nu mai poate sa
le ascunda le deformeazi) era pe 14 iuniel1975 indosariati
de Securitate (vezi Cartea albd a Securitatii, Bucuresti
1996, p. 75). Ca poet el incifrase in versuri inci din volumul
Patimile (1968) unele adevaruri despre exterminarea prin
schingiuire a detinutilor politici, exterminare pe care
oficialii cripto-comunisti o ascund si astdzi, mai cu seama
in ,interfata” Wikipediei.ro pe care o pazesc cu strasnicie
sd nu se abatid de la normele falsurilor istorice cu care a
defilat jumitate de secol ideologia comunistd. Categoria
de ,martir al temnitelor comuniste” e stearsa instantaneu
de mafia din umbra acestei enciclopedii on-line, nu pentru
cd n-ar fi existat asemenea martiri (istoria a dovedit-o cu
prisosinta!) ci din grija de a nu simpatiza cu sutele de mii
de victime ucise dupa gratii acum cand se cloceste o lege
pentru interzicerea pronuntdrii numelor de fosti detinuti
politici altfel decat pentru punerea lor la zid.

Ca romancier, Mircea Ciobanu scrisese, tot in
anul de gratie 1968, despre ,liantul” fricii care inlesneste
procesul de integrare a indivizilor ,intr-un organism
unitar”, despre dificultatea de a ,simpatiza cu victimele”
care nu-ti sunt rubedenii sau cunoscuti, despre memoria
multimii care ,n-are bdtaie lungd”, observand cum
yratiunea imblanzitd invatd sa contemple cele mai
dezgustatoare alterdri ale infatisarii umane” (Martorii,
1968).

1 s

In Trapezunt (pe care Marian Popa o transcrie in
doud variante), Mircea Ciobanu sugereazi pragul disperarii
(»,bolnav de viata fie altul”) si chiar trecerea pragului vietii
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(verificatd prin apropierea de gurd a unei oglinzi (,ceata
gurii... la ceasul oglindirii”) in timpul bestialelor anchetari
ale unor oameni nevinovati (,varul... e singura parere de
zapadi”). Titlul de Trapezunt ne pare a indica ,,Imperiul”
(sau ,Regatul mortii” in care detinutii coboard dupa
inimaginabile schingiuiri). Céci Trapezuntul a fost stat
succesor al Imperiului Bizantin. Poetul Mircea Ciobanu -
cu o tehnicd a incriptarilor mai greu de dibuit de cenzura
comunistd -, enumara chiar si unelte de torturare ,verigi
si clesti, retele stranse, lanturi” a detinutilor politici ale
cdror strigite de durere umpleau spatiul (,spre cheile
cupolei... raspicat ecou de strigit”). Iatd poezia in a doua ei
varianti: ,Impins de glasuri, dat pe mana serii/ coboari
treapta-ntai. Sub Trapezunt,/ dreptatea coridoarelor te-
alungd;/ ungherele te-ntimpind si varul/ pe care-l stergi
cu umerii pe ziduri/ e singura parere de zapadi/ a frigului
din aer; o, meandre./ La locul zis Al tragerii la sorti/ te-
asteapta ei cu gleznele-n laguni/ si ce va fi e suma impletirii/
si ce va fi e suma celor patru/ caldtorii spre cheile cupolei/
a unui rdspicat ecou de strigat./ Verigi si clesti, retele
stranse, lanturi!/ Acolo unde viu cadranul spune/ rotirea-n
loc si-ntoarcerea la curbd,/ bolnav de viata fie altul/ si ceata
gurii altuia sd lase/ alb semn ci e, la ceasul oglindirii”
(Mircea Ciobanu, Trapezunt, din vol. Patimile, ed. II-a 1979;
ed. I-a 1968).

Criticului Marian Popa ii scapd luminarea
intelesului prin adaugarea in cea de-a doua variantd a doud
versuri cuprinzind ideea de ,,alb”. Ratind putinta descifrarii
(descifrare care desigur i-ar fi periclitat tAndrului autor de
28 de ani libertatea, cariera de scriitor si chiar viata),
Marian Popa este de parere ca cele doua variante ale
poeziei Trapezunt pot fi considerate poeme autonome
(Marian Popa, Istoria literaturii romane de azi pe maine,
Bucuresti, 2001, vol. II, p.
501). Ajuns la concluzia
,frustrarii
informationale” 1
ticsite cu ,banalitate
solemnd, fluentd si purd”
(p.500), criticul se arata
cdzut in cursa intinsid de
romancierul  Mircea
Ciobanu care scria la 28
de ani criticilor sdi ca
y,autorul interzice
posibilitatea
interpretarii... face de
prisos divagatia si
comentariul creator”
(Mircea Ciobanu,
Martorii, Cartea

nvolume

Romaneasci, 1973, p.155).

In cursa intinsa de Mircea Ciobanu, care ,a dat
limbii roméine o strilucire diamantini” (apreciere
indepdrtata in Wikipedia.ro, unde inldturati a fost si citarea
volumului apdrut in 2005 la Timisoara: Generatia
resurectiei poetice. 1965-1970, de Ion Pachia Tatomirescu)
ii aflam cédzuti pe toti wikipedistii care s-au impotmolit in
spinoasa problemi a conjugirii verbului ,,a fi”, unii scriind
cd Mircea Ciobanu ,,a fost”, altii cd ,,este” poet, prozator si
eseist, cu totii fiind insa de acord cid poezia lui Mircea
Ciobanu, de la Patimile, e ,purd incantatie muzicala,
nemaiurmind un sens anume” (vezi fisa ,Mircea Ciobanu”
din Wikipedia.ro, cu variante intermediare din 2006 pana
pe 15 iunie 2014).

De opt ani de zile, wikipedistii gdndesc la unison
cd odatd cu volumul Patimile din 1968 ,critica a intrat in
acel moment intr-o criza de interpretare”, din care n-a
mai iesit nici dupa un doctorat la Universitatea din
Bucuresti condus de fostul secretar al lui Iosca
Chisinevschi la vremea cand nenumadrati scriitori romani
erau trimisi dupa gratii pentru vini imaginare. Din criza de
interpretare, critica n-a putut fi scoasa nici de universitarul
clujean Ovidiu Pecican (wikipedistul ,Dedi”), nici de
universitarul bucurestean Sorin Lavric (wikipedistul
,Torlena89”), cel visator la cizelarea unui stil al sau,
inconfundabil, ambii preocupati nevoie mare de ,pura
incantatie” a unui poet genial.

Isabela VASILIU-SCRABA




Realitatea...

Realitatea incepe de aici.

Din punctul acesta in care bulevardul intersecteaza strada
Rahovei.

O femeie in rosu trece zilnic prin dreptul ferestrei.

In ochii ei, nutritionistul isi aranjeaza sacoul de toamna, cu
o delicatete poetica.

Realitatea incepe de aici, din dreptul ferestrei cu geamuri
termopan( patru anotimpuri), in spatele cdreia poti citi o
poezie ...in liniste.

Realitatea incepe de aici. Din dreptul vitrinei cu anunturi:
Angajez vanzitoare. Varsta — peste 40 de ani.

Vand casd in localitatea Scrioastea. Pret negociabil.
Vand oud de prepelita.

Cumpir liniste...

Vénd boltd in cimitirul Stelian Popescu, zona 1, rand 3.
Buna dimineata, sunt Monica si vd prezint realitatea zilei-
la Radio Impact.

Realitatea incepe de aici.

Din punctul acesta in care echipajul Smurd semneazi ceva
intr-o carte si totul se intampla repede, atit de repede, de
parcd nici nu a existat.

*

Realitatea incepe de aici, de ldnga standul acesta de flori,
cu o lectie de ontologie.

Femeia impingea un cédrucior pentru invalizi si privea in
vitrina fiecdrui magazin.
Cu fiecare pas, mai urca o treapta.
Pani la capatul strizii, s-a oprit de doui ori intr-un parc,
s-a asezat langd o fantind arteziana,
a dat un telefon proprietarului.
A stat trei ore la rand pentru un kilogram de portocale.
A pierdut primul tren.
A scris o scrisoare de dragoste si incd mai asteapta
raspunsul,
desi asteptarea se masoara in ani lumina...
Asteapta.
In dreptul ultimei vitrine, birbatul a zambit.

- Stiam ci esti aici, dar nu mai retineam numadrul

paginii...

Tehnici de identitate

Un cablu ma tinea legata de camera aceea alba.
Respiram prin camera aceea cu ferestrele deschise,
inhalam aer, plimanii se umpleau si eram la doudzeci de
minute de kilometrul zero, intre Ministerul Apararii
Nationale si Catedrala Neamului, eram cinci in camera,
fiecare in coltul ei de lume, asteptdnd doza de cefurexin si
lupta cu microorganismele viazute sau nevazute.

La 401 e plin de viata.

Acum, Pidurea Vedea imi sta in fata si raul cu acelasi nume
si turla bisericii si noua fatada a statiei Peco si totusi, respir
prin camera aceea albd, cu geamurile deschise. Inhalez

aer, plamanii se umplu...

Rad...

Verra are pimant in urechi. Din el cresc flori galbene. Asa
isi imagina ea viata dupd viata. Sfida legile descompunerii...
Radea...

Avea o deviatie de sept.

Uneori, sangele tisnea din nas, din gurd, pand cand se
goleau toate vasele.

1l 13sa s cadi in chiuvetd, ca o esarfa viu colorata.

Stia ca cineva are nevoie de el.

Nu trebuie sa te gandesti la moarte daca vrei sa traiesti.
Oricum, ea e foarte aproape.

E langa noi.

In noi.

E suficient sd o atingi, involuntar...

si gata.

Delete ultimul bec de control.

Esti ceea ce gindesti.

Réadem.

Ti-am spus azi cat de mult te iubesc?

Sau cum anestezista m-a scos dintre morti, razand?

Sau cum Ina, asistenta care detine secretul conservarii
fizice, aprindea, intotdeauna, lumina roz?

Ce cuvinte sd folosesc... ca sd intelegi cd este mare
dragostea de viata!

La baia bolnavilor de cancer intrase un sarpe.

Se intinsese in cabina de dus.

E marti...

M-am oprit si am ascultat zgomotul unui avion galben, apoi
al unui automobil, apoi un cal alb, traversind in galop sensul
giratoriu.

Mi-a placut.

Si ei ia placut.

Am ocolit de trei ori camera si nu am ajuns la capétul ideii.
Avea un program identic cu al meu, inainte de culcare.
Dacid nu ar fi avut parul lung, foarte lung, as fi zis cd sunt
eu.

Si totusi...

Imi copia fiecare miscare, fiecare gest, ma urmarea ca o
umbrd, privea in oglinzi

0 gari parasitd, napaditd de bilirii, in spatele cireia se
afla o grimada de peturi si numeroase alte lucruri
necesare celor aflati in suferinta.

Gandea ca mine.

Degetele poetului amintesc o primédvara de Vivaldi- la
sfarsit de anotimp.

Se jucau cu cuvintele:

adunau,

scadeau,

inmulteau,

imparteau...

La tine, multimea vida rdméne tot vidd, a zis.
Tac.

Azi nu scriu poezii.

Nu fac nimic din ceea ce fac zilnic.

Chiar si propria-mi persoand imi este greu de suportat.
As dori sd o lovesc, sd o vad explodand ca un bec de
iluminat, in urma unui scurt circuit electric.

Dar cum sd ucidd mana care nu stie decat s mangaie?!
Cum si ucizi vietatea care vine si isi face o gustare din
tine, ca si trdiasca!

Tot ce este in locul amenajat pana la cel mai mic detaliu
- esti tu.

Complicitatea cu mine este conditia respiratiei.
Unde si plec din mine?!

Se auzeau pasi in jurul casei, ca un dangit de clopot.
Veneau in fiecare seard sau aproape in fiecare seari - la
prima iubire ca la un pahar cu apa.

La inceput se auzeau tare, apoi din ce in ce mai incet, pana
cand nu se mai auzeau deloc.

Se opreau sau se intorceau de unde au venit.

Nu stiu.

Mainile tale pastrau mireasma florilor de mar si mireasma
se impradstia in toatd casa aceea in care un copil croieste
haine pentru soldati.

Casa avea intriri dinspre toate anotimpurile.

Cineva taiase un animal in mijlocul camerei, ii sectionase,
transversal, abdomenul, i-a scos intestinele, apoi o bucata
de cretd coloratd, cateva fragmente dintr-un sotron,
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o cutiutd muzicala...

Copilul aprindea bete de chibrituri.

Zapada strilucea.

Umbra unui copac, crescut in alt copac, se intindea pe
zdpada, legdnind umbra unui copil.

scrie,
scrie,
scrie,

scriu.

Se apleca peste pervazul ferestrei si privea in gol.

Strada era feeric luminatd si se gindea cd e frumos si
mori noaptea.

Este ca atunci cand faci dragoste la lumina luménérilor
aromate si cineva pliange de fericire.

*

A ridicat piciorul de pe acceleratie si masina s-a oprit intr-
un copac.
A vizut moartea cu ochii.
Avea o rochie trendy,
i-a zambit complice.
- De ce nu te uiti pe unde mergi?

Fals sarut pe pleoape

Profesorul venea zilnic si isi rezema bicicleta de pervazul
ferestrei.

De lumea ei ( adicd) - perceptie si viziune.

Si ea se gandea la lipsa de respect a unora,

la puterea de seductie a altora,

la ploaia care trecea prin retine, ca printr-un geam
intredeschis,

la mainile care alunecau pe corzile ei vocale, intr-o nota
eroticd si intelegea cd nici un drum nu seamind cu
altul...chiar dacd e acelasi.

O mie de ochi o priveau din oglinda,

iar ea incerca sda mentind tenta vie a realitatii.

Prin punctul acesta treceau limitele inchipuirii.

Un copil isi lipea fata de geamul vitrinei si se imagina
imbracand fiecare articol din colectia de tricouri ( cu
autograf) a sefului, desi era scris mare:,, Decorul nu se
vinde”.

Ochii copilului o trageau in adancuri,

o rostogoleau printr-un camp cu maci,

amintind o cddere frumoasi.

Si locul acela o mentinea pe linia de plutire.

Numai cu tine puteam merge pe sensul interzis al
cuvantului,

fira a semnaliza.

Si asta nu a insemnat nici contraventie, nici infractiune.
A fost doar ratarea intAmplarii.

*

Baloane de sapun - cuvintele tale de dragoste.

*

Mi-am propus sid-mi notez toate visele pe hartie.
Si le transpun in realitate, cu de-améanuntul.
Mi-am propus sd nu mai dorm in somn.

Si vdad cum cobori de 14ngd mine,

cum traversezi strada,

cum mergi la baie si ma privesti in oglinda retrovizoare,
indepartindu-te.

Glumesc.

Mi-am propus si te vid altfel,

sa ma gandesc la tine altfel.

Ca la un cuvant,

ca la o ploaie,

ca la Trei Ape.

Si...daci pleci,

cu fiecare cuvant,

cu fiecare ploaie,

cu fiecare apa,

ramai.

Florina ISACHE
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Zilele Revistei ,Acolada”, 2014

,,impricinata”

In perioada 9-10 iunie 2014 s-au desfisurat, la Satu
Mare, Zilele Revistei ,, Acolada”, aflate la cea de a IV-a
editie.

Cu toate ca debutul lor a avut loc in cea de a doua zi de
Rusalii, in gridina de vari a hotelului-restaurant ,,Aurora”
oaspetii s-au adunat in numar respectabil in jurul mesei
rotunde, la propriu, forménd o echipa redutabila, care i-a

Voicu D. Rusu, George Terziu, Adrian Dinu Rachieru si Gheorghe Cormos

numadrat, in prima zi, alaturi de alti invitati din tard sau
sdtmdreni, $i pe multi colaboratori statornici ai revistei,
precum Gheorghe Grigurcu, decanul de vérsta si directorul
»Acoladei”, Magda Ursache, prezenti si ea
fard intrerupere de la primul numar si pAna
acum in paginile publicatiei, la fel cu Adrian
Dinu Rachieru si Pavel Susara. Alaturi de ei s-
au aflat colaboratori ,mai noi”, dar la fel de
perseverenti, ca Angela Furtuna, dar si cei
ocazionali, deocamdatd, nume importante ale
literaturii romane, precum prozatorul clujean
Radu Mares si poetul bistritean Alexandru
Petria. Au participat, tot din prima zi, directori
si conducatori de publicatii si edituri precum
Mircea Arman, managerul revistei clujene
»Iribuna”, poetul iesean Liviu Antonesei,
directorul editorial al Editurii Adenium, Siluc '
Horvat, directorul executiv al revistei ,,Nord

Literar” din Baia Mare si, nu in ultimul rind,
poetul Dumitru Pacuraru, directorul revistei ,Poesis

International” si al ziarului sditmarean ,, Informatia zilei” si
scriitorul George Terziu, directorul revistei internationale

Liviu Antonesei, in climatul sau preferat

de culturd ,Cervantes”, alituride /~
scriitorii saitmareni Voicu D. Rusu,
Livia Marcan, Gheorghe Cretu,
Gheorghe Cormos, Vasile Mic si
alti iubitori de literatura.

In a doua zi, manifestirilor li
s-a alaturat un alt nume mare al
literaturii, Alex. Stefanescu, venit
de la Baia Mare impreuna cu sotia
Domnita si prozatoarea bdima-
reani Florica Bud, dupa lansirile
de cérti organizate in saptamana
precedentd la Biblioteca Jude-
teand , Petre Dulfu” din orasul de
pe Sasar.

De la bun inceput, discutiile
au vadit o oarecare tensiune,
provocati in parte de prezentarea
de ciatre Radu Ulmeanu,
directorul general si organizatorul evenimentului, a
situatiei revistei ,Acolada”, aparuta pentru prima
oard, pe hartie, in alb-negru, datorita unor dificultati
de ultima ora prin care trece tipografia la care se
imprima revista. A fost evocatd cu acest prilej
situatia grea prin care trece presa in general, in
special cea tiparita, datoritd, pe de o parte,

online, dar si, pe de

Poezie

Ceruri pe care lucrurile urcd aidoma unor gindaci maronii pe
trunchiul unui copac secular dai de ele pretutindeni dar nu
izbutesti sd le vezi niciodatd. Stinjenite de-a binelea par
masivele case habsburgice care oricum nu ne-ar putea ajuta
asa incit se iau pe urmele noastre trec strada la semafor isi
inclind capetele ornate cu amorasi si nori de piatra poroasa
intrd pe propriile lor usi lingd orbitele teraselor umbroase
imperceptibil umezite de mireasma tabacului adapostind
inocenta lucire a unor ochi de alcool. De buna seamd dimineata
e-o seard iar seara o dimineatd (amindoua solare) ca-n
cofetdria Sissi in vitrina cdreia creierul imparatesei e-un tort
sofisticat cu o glazura de singe care inca nu s-a putut usca in
vreme ce strizile cu gitlejul cuviincios inecat de tihna isi
ghicesc una alteia viitorul in cdrti de joc apoi de mina cu
fetiscanele nurlii intineresc si ele se pierd in anecdota culorilor
vesele cum infinitul.

Satmar 2014

Lui Radu Ulmeanu

Gheorghe GRIGURCU

concurentei presei
= r

altd parte, situatiei
economice precare prin care
trece intreaga societate
romaneascd, subliniindu-se
faptul céd in felul acesta se
poate ajunge la o adevarata
cenzura ce afecteaza in mod
drastic libertatea presei.
Spiritele incilzindu-se, s-a
intrat tangential chiar in
tematica dezbaterii anuntate
a doua zi, legata tocmai de
libertatea presei. Lansirile de

1
as

carte care au avut loc s-au desfisurat in aceeasi atmosfera
a dezbaterilor aprinse, de care s-au bucurat volumele
prezentate de autori si de cei ce le-au cercetat inainte.

i gl
il

L

Astfel, au fost lansate carti precum ,Metafizica greacad”,
de Mircea Arman, ,post-
hipnotice” si ,Monica Lovinescu.
Est-etica. Geneze” de Angela
Furtuna, ,,Un taur in vitrina de
piatrd” de Liviu Antonesei,
,Convorbiri cu Mircea
Daneliuc” de Alexandru Petria,
»Mihai Eminescu, repere
biobibliografice” respectiv
»Mihai Eminescu in critica
literard actuald” de Saluc
Horvat, ,Literatura siideologie”
si,,Con-vietuirea cu Eminescu”
de Adrian Dinu Rachieru,
»Sindromul Robinseon” de Radu
Mares, ,,Sissi” de Pavel Susara.
Magda Ursache a prezentat
volumele lui Petru Ursache
,Etnofrumosul sau Cazul Marie”
si ,Moartea formei”, ambele
aparute la ed. Eikon, 2014

e

Marti, 10 iunie, au sosit ,,bdimarenii” Alex. Stefanescu
si sotia Domnita, impreund cu Florica Bud, drept care
acestia au intrat imediat in atmosfera acoladesca. Dimineata
celei de-a doua zile a fost consacrati dezbaterii propriu-
zise a problematicii libertatii presei, tonul discutiei fiind dat
de articolul ,,Cum stim cu libertatea presei?” de Gheorghe
Grigurcu, publicat in acest numir al ,,Acoladei”.

A urmat lansarea propriilor carti, ,Un scriitor, doi
scriitori” si ,Texte care n-au folosit la nimic” de Alex
Stefdnescu, apoi trei volume de Florica Bud, si anume ,,Mi-
e dor de o pohtd buna”, ,Secol de vanzare. Pamflete” si
»,Cu taxa inversad, iubirea”. Sarmul evocirii a fost ilustrat
cu strilucire de alocutiunea dlui Alex. Stefianescu, acesta
dovedind, prin cartile prezentate, dar si prin relatérile cu
parfumul faptelor concrete, cd face fatd cu egal succes
atat provocidrilor literare cét si celor cu adieri de aventura
galantd, spre, credem, deplina multumire a tovardsei de
viata.

Ca spre a sfinti nu doar locul, ci si momentul final al
manifestarilor Zilelor Acolada, programul de dupd-amiaza
a fost inceput de Magda Ursache, prezentind o
emotionantd evocare a celui care a fost Profesorul Petru
Ursache, sotul domniei-sale.

A urmat decernarea premiilor editiei, acordate dupa
cum urmeaza:

- Premiul pentru proza si publicistica: Florica Bud;
- Premiul pentru poezie si eseu: Angela Furtuna;
- Premiul pentru criticd literara: Alex. Stefanescu.

Editia a IV-a a Zilelor Revistei ,Acolada” s-a bucurat
de sprijin financiar din partea Consiliului Judetean Satu
Mare si de cel organizatoric al Centrului Judetean pentru
Péstrarea si Promovarea Culturii Traditionale Satu Mare.

Doua gazde bune: Radu Ulmeanu si Dumitru Pacuraru




Moni Stanila.
Cele doua inimi
ale sufletului

Dupé publicarea a doui
volume de poezie, Moni Stédnila
debuteaza in proza cu romanul Al 4-
lea (Bucuresti, Tracus Arte, 2013),
impunand convingédtor in spatiul
nostru literar scriitura cu miza
teologica. Al 4-lea este o
naratiune cu experiente-limita
deopotrivad corporale si spirituale.
Trairi plenare si tensiune maxima
in tot ce se intdmpld acolo. Personajele, el si ea, au de trecut
rauri si tari, pentru a scdpa de autoritati. Accentul romanului
insa cade pe parcursul initiatic al sinelui ce traieste marea si
dramatica intilnire cu celdlalt. Nu e vorba de altul. De celalalt,
contopit cu sinele intr-o legatura ,de viatd si de moarte”. O
carte asadar despre iubire, in sensul ei profund si total, despre
care putini mai stiu (si mai scriu) azi. Mai intai, iubirea ca
acceptare, apoi ca identificare totald (Ca nu mai inteleg cine e
cine. Eu si dublura, el si dublura), dislocare de sine (Ce s-a
scurs din mine de am ramas goala?) si daruire suprema (S4 imi
aduci hartie, spun, acte, vreau sd ii las inima mea). Etapele si
formele de manifestare ale iubirii indici o erotologie mistica?,
in care sufletul parcurge o ascensiune catre sine, pentru a
cunoaste extractia divina a iubirii. Traseul este lung, chinuitor
si plin de incercari. Prima conditie spre revelatia misticd este
suferinta purificatoare. La inceput, un pericol de moarte uneste
2 persoane, 2 straini de fapt, intr-un act disperat de
supravietuire. Ea isi pune viata in mainile lui, ale salvatorului
sau intdmplator, cu increderea absoluta pe care o ai fie intr-un
om apropiat pe care-l cunosti de-o viatd, fie in necunoscutul
care te salveazd intr-un moment de mare cumpand, devenind
parte din tine: ,Jatd omul care nu m-a lasat sa mor si care de
acum nu mai poate trii. Din cauza mea. [i zimbesc cu buzele,
cu sprancenele, cu ochii. Ca unui asemenea”. Cei doi fug de
autoritati zile intregi, obositi, sldbiti, cu bucatele de ciocolata
drept hrana si cu apa pe unde apucau vreun izvor. Suferinta
femeii e agravata de rana de la picior, care impusca in creier ca
0 a doua inima. Cel de alaturi ii alind cum poate durerea, fiara sa
se abatd nicio clipa de la traseul istovitor. Salvarea se intrevede
intr-o cdsutd de pe un varf de munte, un climax simbolic al
suferintei la limita cu moartea. Acolo, el si batranul (gazda de
pe munte) lupta pentru viata femeii, curatindu-i rana si
potolindu-i cu greu febra devastatoare. lesirea din delir si
convalescenta este semnalul cd purificarea trupeasca s-a produs,
urmand cea de-a doua conditie/etapd - initierea misticad si
religioasd. La indltime (un loc simbolic al revelatiilor), in
sihdstria din inima muntilor, viata este trditd in sensul ei
primordial, mitic. Suavitatile abunda in acest spatiu maturat al
reflectiilor despre Dumnezeu si sfinti, al amintirilor din
copilarie, dar si al placerii de a se infrupta din mancaruri fruste
si a intdmpina anul nou sub cerul liber. Fericirea se lasa
descoperita in valorile simple ale vietii. Armonia spiritului cu
ritmurile naturii, retragerea amniotica intr-o epifanie a
randuielilor naturale in care bucuria vine de la soare, plante,
aer, de la mesele simple si ceaiul indulcit cu plante, ii dau
femeii de pe munte sentimentul eternitatii si al implinirii.
Departe de oameni si de provocarile lumii moderne, existenta
se distileaza in esentele ei cele mai pure, iar din strafundurile
fiintei razbate candoarea copilariei: ,Gasesc o bobita de fasole
atat de mici incat imi vine si o pup. Ii zAmbesc si imi aduc
aminte cu cat respect pastram mai demult, in altd vreme, in
alta viata, o ridiche pupata pe masa din bucatarie. Apoi a venit
un musafir si a mancat o. Ridichea pupata”. Zilele trec in intense
revelatii spirituale si sufletesti. In reflectiile personajelor de
pe munte, ritmurile cotidiene isi dezvdluie rezonantele
cosmice, iar prezentul intrd intr-o alchimie a eternului cu
intelesurile vii, imediate, in vesnice miscéri concentrice. Ce
se IntAmpla astidzi s-a mai intAmplat ciAndva, in scenarii similare,
iatd de ce dimensiunile temporale nu au exactitate, cele
geografice nu au relevantd, nici macar identitatea personajelor
nu merita a fi subliniati, decat prin apelative: eu, el, batranul
si, bineinteles al 4-lea - sansa ta de umanitate fireasca,
tolerantd, solidara, deschisi spre iubire, adicd ,modelatd exact
dupd firea cea dintai a omului”. Fara experienta, spune Georges
Bataille, n-am putea vorbi nici de erotism, nici de religie?. Iata
de ce, doar pornita , din dosul fruntii”, trecuta pas cu pas prin
filtrul experientei, resuscitatd printr-un act de vointa, iubirea
mistica isi dezvaluie infinitele halouri de sensuri. ,Dumnezeu
nu poate fi nici unul, ca unul nu poate iubi. Nici doi, cé doi se
iubesc doar unul pe altul, intre privirile lor nu incape altcineva,
sunt cele doud puncte ale liniei, spun. Trebuie si fie trei, clar
ca trei. Unde sunt trei, incape si al patrulea.” Acesta pare a fi

Acolada nr. 6 iunie 2014

Blues-ul vietii de artist

De cate ori il vad pe Marian Draghici
imi vine in minte Georges Moustaki.
Dincolo de asemanarea fizicd dintre cei
doi, pentru mine evidentd, ambii artisti
imi sugereaza structuri umane si artistice
perfect compatibile. Sunt, ceea ce s-ar
putea numi un soi de hipioti insingurati.
Stiu, sund paradoxal, elementul definitoriu al fenomenului
hippie fiind tocmai viata in comunitdti mai mult sau mai putin
extinse, dar, cel putin in privinta lui Georges Moustaki, expresia
are deplina acoperire. Toate cintecele acestuia, in perfecta
armonie cu propria sa biografie, sugereaza o continud celebrare
a libertatii individuale, neexpuse regulilor sociale si relatiilor
de cuplu. Un soi de ,,carpe diem” fara sfarsit al unui personaj
ratacitor prin lume, mereu cu un zimbet cald, tolerant, permisiv,
pe buze si cu o chitard pe umar, pentru care flower-power este
mai mult decat o filosofie, un mod de viatd. Libertatea,
drumurile fara sfarsit in cele mai exotice si mai salbatice colturi
ale planetei, menite sd il puna in fata a noi si noi frumuseti,
sorbirea cu nesat a fiecdrei clipe de viatd, amorurile libere,
senine, spontane, neimplicate, fird resentimentele de a doua
zi, fac parte din ADN-ul nu doar artistic al lui Georges Moustaki.
Ele sunt elementele definitorii, la scard mondiala, ale acestui
brand artistic.

Tot ceea ce la Georges Moustaki este exterioritate,
expresie a libertdtii pure, nesupuse vreunei constrangeri
politice morale sau sentimentale, se consuma la nivelul
interioritatii in cazul poetului roman. Pe fondul unei existente
cat se poate de banale, nelipsite de accente tragice, imaginarul
poetic al lui Marian Dréghici este un spatiu al intinderilor
exotice (ca la simbolisti), loc solar de intilnire a autorilor marii
literaturi (poezia sa abunda intertextualitate, trimiteri directe
si aluzii livresti), al libertatii depline si al celebrarii existentei.
Toatd miza poeziei sale st in pendularea perpetud a constiintei
poetului intre lumea reald, cu toatd zgura aferentd existentei
cotidiene, si lumea imaginara, diafand, plind de promisiuni,
luminata paradisiac, a visului si a literaturii. Sciziunea eului
poetic pana in pragul schizofreniei este cu atit mai evidenta in
cazul unui volum precum lumina, incet, pus sub semnul doliului.
Pentru ca, isi explica poetul nasterea cartii, intr-un poem
inaugural ce tine loc de prefatd: ,Nu mai scrisesem nimic de
mult timp./ Toate acestea erau scrise deja./ Moartea ei dupa
un deceniu de suferintd. Nici fir de poezie in capul meu.
Oarecum dus de pe lume fumez o tigard. Atat./ (...)/ Bref:
mormant simplu de om, de femeie./ Cruce simpla de lemn./ O
tufi de liliac la doi pasi de mormant./ In mormant, sub palpairea
primelor luméanari (instelata de acum?)/ vocea cu care am scris,
rescris/ toate acestea, in gand.” (pp. 9-11)

Intreaga poezie a lui Marian Drighici, cel putin la nivelul
acestui volum, se afla sub semnul sciziunii, mai ales atunci
cand dihotomiei proprii oricarui artist - lumea imaginara vs.
lumea reald - i se adaugd o alta, infinit mai dramatica prin
caracterul ei ireversibil, cea dintre viata si moarte. Iar moartea
nu este una oarecare, ci chiar a tinerei sotii a poetului. Retrdite
din perspectiva mortii, clipele vietii trecute se proiecteaza
diferit, fiecare gest, fiecare secunda triiti dobandesc alte
consistente, cititorul simte fizic cum greutatea lor ii apasa
sufletul. Moartea cuiva foarte apropiat este intotdeauna o
experientd fundamentald in plan existential, mai ales in ceea
ce priveste cunoasterea de sine, aflarea si constientizarea
propriilor limite si a propriilor neputinte. Mintea poetului,

capabild sd descopere si sd pund in pagina toate frumusetile
lumii si sd lumineze vietile oamenilor suferd umilinta deplind
atunci cand constatd cd este total neputincioasa in fata mortii
persoanei care i-a fost foarte draga: ,mar despicat, iatd-mi viata./
bisturiu in mana chirurgului,/ acea roseata de zori de zi a fetei
ei dupd dragoste/ cum as putea s-o uit?// astfel imi fu dat/ sa
intalnesc intr-un septembrie oarecare/ pricina mortii mele/ si
sé fiu linistit cu ea ca plopul cu zbaterea/ frunzei sale.// asa
mi-am ficut datoria, am mers/ pand la capatul disperarii fard sa
ma anunt/ si-am vazut cat de neputincioasd, de inutild/ cade
lumina unei minti poetice/ pe un pat rece care a fost candva
cald.// mai explicit nu voi fi/ ajunge acest hatar pentru diavol.”
(p. 31)

Singur, invins de viatd, poetul are parte de un soi de
»second life” in propria sa imaginatie. Strabate Africa neagra,
se imbata in barurile din Lima, se imagineazi murind la Paris
mereu sub chipul acelui ,juif errant” cintat de Moustaki, singur,
cu un pahdrut de tarie in mana, invaluit in fumul misterios de
tigard. Poetul isi contempld tristetea si singuratatea boema
din exteriorul fiintei sale, artistic si bine incadrat, ca prin
obiectivul unui aparat de filmat. Mintea lui este bantuitd de
prezenta exoticd si misterioasd a unei negrese, himera a vietii
care l-a insotit incd din anii tineretii si care in timp a devenit
locul cald si generos al propriei lui interioritati, singurul ,,acasd”
posibil, unde totul este armonios si primitor: ,fiecare dintre
noi are undeva o negresd/ e asteptat.//(...)// negresa beau
cand ma trezesc si soarele rasare din negresa/ ca oul din gaina,
gata apus.// luna si stelele palpaie pe cer/ ca viermii ingrasati
in transparenta carnald a negresei/ din care bineinteles infulec
si eu, cu nesatul/ de fiard a africii - si nu ma mai satur.// atat de
vastd e negresa ca n-are casi./ negresa, biata de ea, este casa.
// iar in casa, la masa singura si alba std singurd negresa./ nu
face nimic,/ doar std./ doar sté si asteapta/ cu aerul intepenit,
infricosdtor/ cd de mii de ani/ doar sta si asteapta” (pp. 59-60)
Péana la urma, himera negresei este existenta insasi, un lung
sir de sperante si asteptari, la capatul cduia nu se afla decat
neantul.

Marian Draghici nu este chiar ceea ce s-ar putea numi un
magician al cuvintelor. Asa cum se poate vedea din cele citeva
versuri reproduse in acest comentariu miza fundamentala a
poeziei sale se situeazd la nivel existential, este o miza a trdirii
profunde, nu una a contemplatiei estetice. Cuvintele sale sunt
grele ca plumbul, nu au nimic diafan, atmosfera poemelor este
una mohorata, de ploaie de toamn4, abia intrezaritd, prin fumul
dens al tigarilor fara numar si prin geamul murdar, al tavernei
mizere.

Marian Dréghici este un poet putin desuet in scrisul caruia
ghicesti o sensibilitate de beatnic abia camuflata intr-un discurs
poetic purtind vizibile semne ale textualismului din anii ’80
(autoreferentialitatea poemului, intertextualitatea, citatele si
aluziile culturale etc). Profunzimea existentiald a poemelor
sale din volumul Jumind, incet, este insd coplesitoare si face
superflua aproape orice discutie despre mijloacele sale poetice.

Departe de topurile literare si clasificarile generationiste,
discret si luminos, Marian Draghici are drumul sau in poezia
romaneascad a anilor din urma.

Tudorel URIAN

Marian Dréghici, lumina, incet, Ilustratie de Mircia
Dumitrescu, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2013, 116 pag.

axul filozofic al romanului. Al patrulea este strainul pe care
ajungi sa-l accepti si sd-1 iubesti ca pe-un aproape, iar aproapele
- ca pe tine insuti, cum indeamna Biblia. Si nu e deloc usor.
Convertitul la crestinism, Nicolae Steinhardt stia ce spune din
inchisorile in care l-a indrédgit pe Dumnezeu: , Ce este sfintenia?
Nu cred cd std in a-ti face o chilioara stramta pe un varf de
munte si a trdi acolo in deplind singuritate; sau a te zdvori
intr-o chilie, o camerd, o celuld pe viatd; ori a-ti lega piciorul cu
un lant de un zid de piatrd; ori a-ti trdi viata pe un stalp, cocotat
acolo sus. Acestea-s forme simple, relativ usoare, brute ale
sfinteniei. Adevarata, marea sfintenie, de neinchipuit de grea
este sa-ti iubesti aproapele ca pe tine insuti sau mécar a te
purta cu el ca si cum l-ai iubi ca pe tine insuti. Astai lucrul cel
mai greu, cel sfant, cel crestinesc, cel supraomenesc...”.
Personajul feminin al romanului precizeazi cd nu e vorba aici
de o atractie sexuald fatd de celdlalt, ci, ca siin cazul atractiei
fata de Dumnezeu - de un ,act mental”, de o atractie spirituald
deliberata. Exilul din munti este unul al purificarii, iluminarii si
deschiderii asumate catre celilalt. Dumnezeul nascut in exil
(intertextualitatea cu romanul lui Vintila Horia e o evidenta)
este modelul ontologic al iubirii de oameni, al suferintei
purificatoare si al sacrificiului pentru ei.

Ultima incercare in acest parcurs al erotologiei mistice
este criza sufleteasci, provocand dislocarea de sine a femeii.
Iesirea din Edenul de pe munte este cauzata de plecarea Lui
in lume ,pentru a-i pregati calea”. Ruptura e resimtita sfasietor,
derutant, agonic. De aceastd data suferinta trupului (femeia

este ranitd de ursii din padure) e in unison cu cea a sufletului.
Cele doud inimi (din piept si din talpd) bat cu disperare egala.
JIn timp ce batrinul se chinuie si ma hrineasca, eu incerc sia
inteleg de ce cred cd EL a murit. Si ce anume a creat legatura
asta intre noi. Nu e destin, funie sau accident. Nu sunt o
persoanad care suferd din dragoste. Nu e o poveste de dragoste
cu despartiri dramatice. E altceva. Ceva ce m-a depasit. Ceva
ce nu inteleg. Oamenii pierd mult in timpul vietii. Isi pierd
membrii familiei, iubitii, prietenii. Unii mor, altii trdiesc. Si
lu-mea accepti asta. E un mers normal. E in firea omului. Insa
ceva s a rupt in mine. De ce? Am din nou senzatia cd eu am
coborit si el a ramas pe munte. Ca nu mai inteleg cine e cine.
Eu si dublura, el si dublura. Bitranul se chinuie sd ma convinga.
E bine. Dar eu acum am alta problema ce nu tine atat de EL cat
de mine. Ce s a intAmplat? Ce m-a rupt in doua? Ce a determinat
atacul meu de panicd? Ce mi-a provocat socul asta? Ce m-a
convins ca totul e gata? Ce m-a redus la stadiul dsta de leguma,
de dezradicinatid, de nemotivati. Ce s-a intimplat cu mine
cand ceva s-a (s-a?) intdmplat cu el? Ce s-a scurs din mine de am
ramas goala? Ce stare sufleteasca s-a transformat in stare fizica?
Ce e cu stomacul meu? Ce s-a intAmplat cu gura mea de nu pot
vorbi? Ce s-a intamplat cu picioarele mele de sunt asa amortite?
Ce bandaje am pe maini? Ce bandaje am pe picioare? Ce bandaje
am pe cap? Ce bandaje am pe piept?”. Afland de la batrin ca el

Nina CORCINSCHI

(Continuare in p. 22)
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MONICA
LOVINESCU —
RECUPERARI:

Doua noi aparitii notabile

Moto:
»Schimba-te in cuvinte, cat mai
e timp”

S

Au aparut recent in librarii doua
noi volume din opera Monicai
Lovinescu: Jurnal inedit, 2001-2002,
editie ingrijitd si cuvant inainte de
Astrid Cambose, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2014, 308 p. si O istorie a
literaturii romane pe unde scurte,
1960-2000, editie ingrijita si prefata
de Cristina Cioaba, Ed. Humanitas,
2014, 570 p. Chiar dacd 2013, anul cAnd Monica Lovinescu ar fi
implinit 90 de ani, a fost un an mai slab din punct de vedere al
recuperdrii operei si a sensului sustinut cu excelentd in cultura
romana de ilustra autoare (care a primit, insd, la aniversare,
timp de mai multe luni de zile, atacuri imunde si furioase din
partea unor confrati reuniti pe baricada unei cunoscute publicatii
literare), iata ca anul 2014 debuteaza cu lucriri consistente de
criticd si memorialistici semnate de Monica Lovinescu. Astfel,
recuperarea unei opere notabile si a unei constiinte rare a
literaturii continua.

Jurnalul inedit reprezintd incheierea reala a jurnalului tinut
de catre Monica Lovinescu, inscriindu-se ca final de serie dupa
cele sase volume anterioare deja publicate de Humanitas si
care acoperi cei doudzeci de ani de Jurnal, intre 1981 - anul
de inceput al primului volum - si pdna in anul 2000. Faptul cd
este inedit, ne spune Astrid Cambose, nu se datoreaza
intentiilor diaristei, ci contextului personal si de istorie literarad
care a facut ca, desi isi dactilografiase manu propriajurnalul pe
ambii ani mentionati (2001 si 2002), autoarea sd nu mai poata
duce pana la capat efortul de ingrijire a editiei, cum facuse in
cazul volumelor precedente. Cu aceasta ultima piesd addugata
operei diaristice a Monicai Lovinescu, seria Jurnalului se
consider3 a fi completa. Volumul ultim si inedit include povestea
primelor sase, cu nepretuite detalii privind aparitia si rostul
lor. Sunt edificate multe aspecte privind initiativa lucrarii -
care apartine lui Gabriel Liiceanu - si inceputurile ei, cu
relatarea multor episoade privind transcrierea textelor,
culegerea, recitirea si selectia, facute stoic de autoarea insasi.
Autoarea a cenzurat singuri circa o zecime din textele
Jurnalului, fie pentru a proteja intimitatea si imaginea unor
persoane, fie pentru a apdra propriul spatiu intim de ochiul
unui public ingrat. Daca in editarea primelor sase volume
autoarea s-a putut implica direct, destinul a ales ca ineditele sa
constituie un text marcat de o puternica oralitate, si care a fost
descoperit in arhiva din Paris a familiei Lovinescu, arhiva
repatriata in 2010, iar de aducerea acestui text la o forma
stilisticd bund s-a ocupat un editor harnic si meticulous. Practic,
Jurnalul inedit este ultimul lucru scris de méina Monicai
Lovinescu; de aceea, putem spune ca reprezinta actul final din
lupta ei de o viatd cu inertia intelectuald, cu inapetenta pentru
riscurile pe care le incumba calitatea de fiintd spirituala a
omului, cu nelibertatea si cu multe alte tare specifice ,,omului
nou” pe care, cu sau firi voia noastra, constatam ca l-a scos la
lumina forcepsul totalitarismului comunist, spune Astrid
Cambose. Monica Lovinescu iese din scend cu o profetie despre
vendetele energofage ce macind energiile romanesti si despre
amnezia post-totalitard programatd ce duce Roménia in
prapastie: ,Nu vom mai regési niciodatd nu doar Romania
noastra interbelici, dar nici macar Romania viitorului, la care
am visat. Zi de zi, de cativa ani incoace, invatim pe dinafard
acelasi verdict. (...) ,Ce e de facut?” m-as fi intrebat pe vremuri.
Uitarea se instaleazd in cuvant in chiar momentul in care e
rostit”.

Istoria literaturii romane pe unde scurte este alcituitd pe
baza textelor de cronicd radiofonicad publicate de Monica
Lovinescu intre 1990 si 1996, la Editura Humanitas, sub titlul
generic Unde scurte. Jurnal indirect — Unde scurte I (1990),
Seismograme (1993), Posteritatea contemporana (1994), Est-
etice (1994), Pragul (1995), Insula serpilor (1996). O parte
dintre cronicile cuprinse in Insula serpilor, cele de dupd 1992
- anul inchiderii studioului de la Paris al Europei Libere -, au
fost publicate in presa literara din Romania (Revista 22, Viata
Romaneascd, Vatra), fiind antologate de asemenea cronici din
volumul de articole Diagonale, aparut in anul 2002, tot la
Humanitas. Selectia de fatd, anuntd autoarea antologiei, a dorit
sa constituie un corpus de texte care si ofere, impreuni, o
imagine panoramica asupra literaturii romane din perioada

DE PESTE OCE

Mesaje pentru tinerii romani

Diaconeasa Nicoleta: Doamna
Claudia Moscovici, ce v-a
determinat sa alegeti meseria de
scriitor?

Claudia Moscovici: Inci de mic copil
am fost o cititoare avidi. In facultate
am studiat de asemenea si literatura
comparatd, pentru cia am iubit
literatura universali si cirtile din toati lumea. In acel moment
am decis ca vreau sa scriu fictiune si sd devin critic de arta si
literar. Realitatea facultdtii din America a fost foarte diferitd
fatd de ce imi imaginam. Creativitatea mea a fost pusd pe tusa
atunci cdnd am ajuns sd predau si sd scriu articole de
specialitate. Inclinatia mea de scriitor si critic a fost mai
puternicd decat viata de profesie mi-ar fi permis.

Am fost foarte incintati cind s-a ivit ocazia si devin ,scriitor
cu normd intreaga” in 2009, o dati cu publicarea primului meu
roman ,Velvet Totalitarianism”, publicat in roména de Editura
Curtea Veche sub titlul ,Intre doud lumi”.

D.N.: Stim ca pe langa fictiune literara ati abordat si
critica literara si ca impreuna cu sculptorul Leonardo
Pereznieto ati infiintat curentul “postromantic” in anul
2002. De unde a pornit aceasta idee? Considerati ca
romantismul a fost o perioada care are nevoie de un ecou,
poate o reevaluare sau prelungire?

C.M.:In calitate de critic de artd si profesor specialist in
curentul romantic intotdeauna am apreciat foarte mult arta
acelei perioade. Ceea ce m-a determinat sd caut artisti din
toatd lumea care inca sunt inspirati de romantism in creatiile
lor a fost faptul cd am observat muzeele de artd contemporane
exclud sistematic arta care astazi este inspiratd de realism si
de traditiile romantismului si promoveazd mai mult arta
postmodernd. Primul este perceput ca o traditie invechita iar
al doilea intr-un mod revolutionar, avangardist. Cei mai multi
critici de artd contemporana impartisesc aceste idei pline de
prejudecati.Arta postmoderna a fost in peisaj de ani buni. Nu
mai e nimic nou sau transgresiv in a o include in muzee de arta
contemporana.

Nu sunt impotriva traditiilor moderne si postmoderne in arta.
Ca si critic am tendinte pluraliste si cred ca orice miscare in
artd aduce cu sine inovatie si calitati estetice. Dar sa inlaturi
anumite miscari artistice care cer atita munca, inovatie si talent-
precum realismul si romantismul-reprezintad o orbire la baza
artei contemporane.

Scopul meu in calitate de critic de arta a fost sa fac ce pot ca sa
corectez aceste prejudecati. Din fericire, nu sunt singura.
Publicul si galeriile iubesc arta contemporani realistd si
postromantica. Fiecare dintre artistii care fac parte din aceasta
miscare sunt foarte populari si au foarte mare succes
international. Prejudecitile exista in facultéti, istoria si critica
artei, si mai ales in muzeele de arta contemporana.

D.N.:In ce misura v-au influentat aceste principii
»,postromantice” in scrierile dumneavoastra?

C.M.: Timp de multi ani am predat istoria filozofiei si a esteticii
la universitate. Postromantismul s-a nascut, de fapt, in mintea
mea, ca o filozofie esteticid cu ajutorul cireia frumosul,
senzualitatea si pasiunea pot fi accentuate in arta
contemporani. Aceste valori sunt inerente in scrisul meu, nu
doar in critica artei si a esteticii. Dar cand scriu romane de
dragoste nu ma refer la aceste idealuri estetice, ele apartin
artei. Cartile pe care le scriu sunt despre iubirea pusa la
incercare in diferite circumstante, precum in romanul “Intre
doud lumi,” sau iubirea nociva (atractie pentru oameni periculosi
si patologici), asa cum existd in romanul “The Seducer”. Iubirea
adevdratd, pe care o descriu adesea in cirtile mele, nu e
niciodatd ideala si nu existd in circumstante ideale de viata.
Idealuriile isi gadsesc expresie in poemele mele de dragoste,
»The Painful Poignancy of Desire”, si in arta postromantica.
D.N.: De regula, teoria literaturii ne spune ca scriitorii
aflati in exil sau cei care au doua cetatenii si au ocazia
de a privi lumea in ansamblu din mai multe unghiuri,
sunt cei mai favorizati si apreciati pentru literatura pe

comunistd. Organizarea s-a ficut urmand principiul cronologic,
folosit de Monica Lovinescu in alcdtuirea volumelor amintite;
s-a addugat si o viziune tematica, specifica unei istorii literare,
cu capitole si subcapitole. Capitolele volumului sunt intitulate
1. Scriitorii si ideologia, 11. Prozatori si poeti, 111. Critici si
eseisti; constituirea capitolelor apartine autoarei antologiei,
inspirata fiind insd de sintagmele Monicai Lovinescu.

In numerele viitoare ale Acoladei, vom prezenta
contributiile esentiale pe care aceastd recompunere
panoramica le aduce la istoria recenti a literaturii noastre.

Angela FURTUNA

care o ofera cititorilor. Ce influenté a avut asupra carierei
dumneavoastra plecarea din Roméania la varsta de 12
ani?

C.M.: Faptul ca am parasit Romania la inceputul adolescentei
mele a avut un mare impact asupra vietii mele si asupa deciziei
de a deveni scriitoare. Am fost foarte atasatd de membrii familiei
pe care i-am lasat in Romania, iar pe multi dintre ei nu aveam
sé-1 mai vad mult timp. Am fost apropiata de cativa prieteni si
integrata in contextul cultural roman, chiar daca viata politicd
in Roménia sub regimul lui Ceausescu era un cosmar.

Prin urmare, si pastrez trecutul familiei mele intact, prin care
multe alte generatii din Romania au trecut, a devenit principalul
meu scop in scrierea romanului JIntre doud lumi”.

D.N.: Care este scopul romanului ,,intre doua lumi”?
C.M.: Primul scop al acestui roman si al oricaruia este sa fie un
mijloc de entertaiment. Din acest motiv elementul spy thriller
si povestea de dragoste sunt puse in prim plan in actiune. Al
doilea scop este sa stimuleze imaginatia; sd poarte cititorii
intr-o altd epocd, in mintile personajelor care au trecut prin
obstacolele si greutitile acelor vremuri. Al treilea este sd
aminteascd celor care au indurat represiunile regimului ceausist
prin ce au trecut pentru a nu mai trai din nou acele timpuri. lar
al patrulea este sd informeze noile generatii de cititori pentru
a putea observa mai bine simptomele unui regim totalitar si sa
nu mai permita niciodatd inrddacinarea acestuia in tara lor, din
nou.

D.N.: Ce schimbatri si diferente sesizati in urma caderii
regimului comunist si cum vi se pare ca se adapteaza
tinerii in ziua de astazi acestei ,renasteri sociale” de
dupa ruptura din decembrie 1990?

C.M.: Cred ca tinerii traiesc in prezent si pentru prezent: se
gandesc la scoald, povesti de iubire, familie si fac ceea ce este
nevoie pentru a-si indeplini ambitiile, pentru a avea o slujba si
o pozitie in societate mai tarziu. Asa ca presupun cd tinerii nu
se gindesc la ce a insemnat Razboiul Rece decit cind se
angajeazd intr-o conversatie cu aceia care au trdit in acele
vremuri sau cidnd se pregatesc pentru examene de istorie.
Insa, dificultatile economice si politice periodice ii obligd sd
se ingrijoreze constant asupra problemelor precum coruptia
politica, somajul si cum s3 isi gdseasca un loc in societate si sa
poatd supravietui acestei instabilitati.

D.N.: Incotro credeti ci ar trebui si isi indrepte tinerii
atentia pentru o curétire totald de vechile principii si
traume post-comuniste?

C.M.: Aproape orice generatie noud vrea sa fie opusul unei
mosteniri culturale si politice. Cred céd a te opune nu este
neapdrat o valoare critica. Reprezinta o reactie si dorinta de a
iesi in evidentd. Sper ca noile generatii de roméani precum
cititorii Gen90 se vor concentra mai mult pe valorile care au o
baza si un sens pentru ei decat pe ideea de a fi rebeli doar de
dragul ideii. Despre ce valori de baza vorbesc? La modul general
vorbind, valorile etice acentuazd empatia. Valorile care tin de
politica sunt democratice si minimalizeaza coruptia. Valori care
au sens in artd si literatura au o paletd mult mai larga si deschisa
la multe stiluri si curente culturale, din moment ce arta si
literatura tin de domeniul creatiei, care poate fi un proces
aproape nesfarsit. De aceea cred cd pluralismul este valoarea
fundamentala in toate activitdtile de creatie, chiar daca fiecare
din noi avem preferinte artistice si literare diferite.

D.N.: Ce mesaj aveti pentru noua generatie? Dati niste
exemple de infrastructura care sustin valorile umane
descrise mai sus.

C.M.: Infrastructura valorilor democratice reprezinti, de
exemplu, legi care pot minimaliza coruptia si proteja institutiile
democratice. Infrastructura protectiei libertatii artistice si
literare ar consta intr-un sistem educational in domeniul artelor
si al umanului care sd nu fie saturat de limbaj tehnic pe care
putini il pot intelege: o varianta care sa fie concisd, prezentatd
dintr-o perspectiva logica si sd puna la dispozitie studentilor o
varietate major de misciri si curente in arti si literaturi. In
plan economic si social, cred cd avem nevoie de o forma de
capitalism mai bland, nu de cel laissez-faire, care ar pune
premisele unor masuri de bunastare si unor parghii de siguranta
pentru ca oamenii sd nu mai tanjeascd dupd vechiul regim
comunist (cind tinerii aveau o slujba si cei in varsta ajutor
social). Sistemul totalitar comunist a fost nociv din toate
punctele de vedere. Din pacate, poate fi tentant sa il idealizam
si poate chiar sd revenim la ceva similar dacd nu se gisesc
resurse economice pentru a ajuta oamenii nevoiasi, in zilele
noastre, chiar daca trdim in capitalism.

Interviu de

Nicoleta Diaconeasa




Dintr-o intdmplare, de
catva timp il citesc pe Ion
Muresan in fiecare vineri. Ziarul
de mare tiraj, cu editie
»Iransilvania”, unde-si publicd
el tabletele siaptamanale, are si
un supliment cu programe de
televiziune, pentru care il si
cumpir, altfel nefiind cititor de
ziare. Cei care au ficut gazetdrie, dar si ceilalti, cu un pic
de fantezie, stiu pe propria piele sau isi pot imagina ca a
sustine o rubricd, a produce text regulat, dupd un calendar
batut in cuie, e o corvoada la care putini rezista in timp cu

succes. Dacd nu cumva ma
insel, Ion Muresan e unicul
scriitor clujean care a dovedit
cd e in stare de asta si care
incd n-a abandonat. E prima
oard cand am ocazia si
comentez aceasta
performanti admirabild. In
sinea mea insd, urmarindu-l cu
atentie, si mai trebuie sd spun:
cu delectare, nu-mi pot
reprima un mic zadmbet cu
radacini mai speciale,
istorice...

Céand poetul si cu
mine ne-am cunoscut mai
indeaproape, in primii ani '90,
la Tribuna, se nimerise o
perioadd cand munca nu mai
era la mod3, munca, adicd, cu
pixul si cu claviatura
zgomotoasd a masinii de scris.
Muresan era proaspat venit in
Cluj, cu o reputatie de mare
talent, parea plin de elan si te
asteptai sa-1 vezi dandu-si

drumul la tot ce avea adunat in anii de surghiun rural
dinainte, tot ce trebuia spus lumii, in general, si obstii
scriitoricesti, in particular. Spre surpriza mea colegiali,
chiar din capul locului, poetul s-a aliniat cu neharnicii. Scria,
bineinteles, dar fira si se sfarme, cum spun taranii,
dramuindu-si cu mare zgarcenie cate un textulet pe
trimestru, dacd nu si mai rar. Ca si altii, il citeam fermecat.
Venea insa la rand altd pauzd, un alt trimestru de grevi,
poate chiar un semestru, interval in care, ca si cum ar fi
fost descantat invers, poetul isi punea pixul in cui si intra
intr-o exasperantd, misterioasa tacere. Precizez cé o revista
se face cu text, paginile ei se umplu si cu ce produc redactorii
in contul salariului. Muri, cum incepeau sa-i spuna colegii
si prietenii, nu pdrea sd rezoneze la acest tip de obligatie.

Azi, pentru cd asa e moda, poetul are un show
saptdmanal la televiziune de aproape o ora, daca nu chiar
mai mult, unde, se constatd imediat, e telegenic si cu o
replicd fard cusur. Face aproape de unul singur, doar el stie
cum, banuiesc cd gafaind, revista lunard Verso (sau verso)
unde scrie un set de editoriale si, surprinzitor, din cand in
cand, recenzii care totusi nu-s texte de umpluturd. Cu
facerea acestei reviste s-a trezit implicat pand peste cap in
viesparul universitar clujean unde, fiind prin forta lucrurilor
»parte”, s-a ales si cu cite un ghiont in ficat, cum se intimpla
in crasmele sdtesti cand cineva stinge becul anume. Dupa
ani, nu ma pot impiedica sa nu fiu un pic rduticios si
mairturisesc ca acesta e sensul zambetului meu ,istoric”
din primul paragraf: uite cd a venit cu corbaciul lui de foc si
spurcatul de capitalism si ne-a organizat vietile la toti, poeti
si ne-poeti, dupd alte principii decat cele ale atat de
capricioasei inspiratii.

In acelasi ziar, la distanta de trei pagini de coltul
dreapta-sus unde Muresan isi publica tableta saptdmanala
(sau poate mai des, n-am stat si verific), tot cu poza, dar cu
suprafatd de text de circa trei ori mai mare, vinerea are
rubrica sa Cértdrescu. Comparatia m-a ispitit, fie si numai
ca joc, mai ales ca pe cei doi absolut toate ii deosebesc.
Bucuresteanul face analiza momentului politic la fel cum o
mai fac altii o sutd, e aproape un tipar: parlament si guvern,
ce-a mai intervenit scandalos acolo, ultima ceartd dintre
,balate” etc., un mozaic cu acelasi numir de pietricele, la
fel colorate, atat ca dispuse altfel. Tonalitatea e cea a
indignarii, a revoltei argumentate si ele cu numarul dat de
atribute. Se poate, farda pagubd, citi prima fraza si ultima.
Pentru ca am zis ca e joc, am sd adaug cd si cu proiectul
final nu e niciun mister: doud file si ceva de text, a circa
1.800 de semne fila, asta sdptdmanal, uite cd intr-un an si

Radu Mares la Acolada: Colosal!

Risipitorul

un pic se face de un volumas, iute dat si el la tipar si care va
fi neintarziat lansat in librarii si la tirguri. Atit cit pot eu
reconstitui, in chestiune e un autor care stie perfect, ca la
sah, sd-si chiverniseascd talentele, stiinta foarte pretioasd
in zilele noastre.

Ton Muresan procedeazi altfel, fird a neglija
politicul care e disimulat in subtext. Altfel, in sensul c3, in
tabletele lui siptaiménale, face impresia ca merge pe sirma
cu sabia in dinti de amorul artei, ramanand purtédtorul de
cuvant al entitatii Ion Muresan, exclusiv. E eliptic, zgarcit
cu numadrul de semne utilizate si nu cred cd neapdrat din
lene. Temele abordate par sa-i vina din cer, pe gratis. Ele
detoneaza insd, produc mici fulgere globulare, de negisit
in alte parti. Un asemenea text, intitulat Rapangalita — iatd
cd n-am uitat dupd atatea luni! —
, un extraordinar mini-pamflet,
m-a ficut si-1 sun noaptea tarziu,
cand l-am citit, si sa-l felicit... Ce
se va intampla insd mai departe
cu aceste texte grozave,
strélucitoare, si se mai pot insira
aici incad vreo zece superlative,
numai Dumnezeu stie. Ma tem
cd poetul le scrie iute, inspirat,
pe coltul mesei, ca sd le
expedieze in tipografie si si
scape, si imediat dupa asta uitd
de ele definitiv.

Ca si fie i mai clar, Ion
Muresan a fost mereu, si pe
merit, un rasfitat de zei: succes,
critici  elogioase, burse,
preumblari prin cele
straindtaturi, rubrici, prietenii
literare, admiratori si puzderie
de admiratoare, o cota care nu s-
a erodat. O unica abatere de la
reguld cunosc, un detaliu
biografic stiut de putini si pe care

vdd cd nu-l invocd nimeni. Din textele sale scrise in
studentie sau imediat dupd aceea el a alcdtuit un volum de
eseuri formidabile. Titlul acestuia e Cartea pierdutd, cu
subtitlu liicenian, intre paranteze, ,0 poeticd a urmei”.
Cartea are doud parti: I. Privirea in urma si I1. Orasul din
gama emotiilor umane posibile, ceva cu totul si cu totul
oglinda si o ,bibliografie
selectiva” unde figureaza
intre multi altii Gilbert
Durand, Bachelard, in acei
ani in mare voga, Origen,
dar si Virgil Mazilescu si
Petre Ispirescu. Norocosul,
pentru editare a primit
sponsorizare de la defuncta
Fundatie Soros, drept
pentru care si-a permis
hartie scumpd, tipar
impecabil dar si un portret
al poetului semdnand a
rabin galitian pe coperta a
IV-a. Aceasta carte e scrisd
ca si producd delectare pe
fiecare centimetru patrat al
ei, eu cel putin asa am citit-
0, insd impresia finala a fost
cd am ramas singurul. Nu-
mi dau seama de ce, Cartea |
pierduta, cu titlul ei parca
predestinat, a picat ca in

vid. A si ratat la mustata un premiu, meritat cu prisosinta,
care, poate, i-ar fi dat altd soarta. (Story-ul acestei ratiri,
care e savuros, il va spune altcineva.) Opinia mea e ci
avem de a face cu una dintre cele mai frumoase carti de
eseuri din anii 90, cu toate focurile bengale, cu risipa
uluitoare de fantezie si nebunia (in fond) pe care Muri ne-
a obisnuit sa-l vedem cd le card dupa el in lesd oriunde se
duce. Despre tot felul de cirti insipide, nule ca valoare
literard, s-au produs hectare de comentariu critic, cu o
constiinciozitate pe care ,expiratul” ce sunt nu reuseste s-
o decodeze. Cartea pierduti de Ion Muresan nu i-a scos din
atipire nici pe bunii sdi prieteni si nici pe admiratori. Repet:
e, aici, o de neinteles abatere de la regula!

De doui ori, cred, am avut onoarea sa ma
prenumar printre primii cititori ai unor poeme ale lui Ion
Muresan, proaspat listate intr-o forma finald. Am pipdit,
ca sd zic asa, emotia poetului in prizd directa care e, in
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special. Pe de altd parte, in cateva ocazii, l-am simtit solidar
cand imi era necesara aceastd solidaritate: el e un generos,
da de la sine, fira si stea pe ganduri, adica fara calculele
meschine de oportunitate, des intalnite in ziua de azi. Linga
aceasta generozitate, poetul stie sd fie insa si imprevizibil,
sucit. Pentru cd nu d4, cum pare, ci ia. Asa se face ca
uneori poti avea impresia ca nici el insusi nu-i perfect lucid
de ce vrea si incotro o porneste. Daca nu cumva e cu
gandul aiurea si doar simuleazd, e drept ca si cu mult
farmec, cu asta reusind sd le zdpdceascd definitiv pe
admiratoarele numeroase.

Ne-am despartit, fiecare cu ale lui, si ne-am regasit
in convietuirea noastrd clujeand de multe ori. Cu ocazia
uneia dintre aceste intalniri, fiind director de editura, i-am
solicitat spre tipdrire volumul de poezii despre existenta
cdruia stie o lume intreaga. Muri s-a eschivat copildreste.
Tinea la mine, cum am spus-o, si n-ar fi vrut sd-mi spuna
direct ca viseazd mai mult, altceva, Galimard, de pilda,
desi o asemenea declaratie as fi aplaudat-o sincer, de ajutat
neputind fi vorba. Se retridgea in carapace, gandind ca
directorul al cdrui rol il jucam se va simti ofensat de un
refuz. In asemenea ocazii, el simuleazi balbaiala si rostirea
impleticitd, pentru ci altfel, la televizor, cum spuneam, are
o dictie si o cursivitate a frazarii impecabile. Exasperat ca
nu reuseste sa spuna clar nici da, nici ba - eu insistam, nu
abandonasem - a intrat intr-o explicatie labirinticd. Pana
la urma, obositi de atatea subtilitdti fara rost, am ldsat-o
balta, asa cd, azi, nu ma pt lduda ca am fost editorul poetului
Ton Muresan. Dar nici cartea n-a iesit la iveald pana la ora
de fata, desi a trecut de atunci aproape un deceniu.

De ce am povestit toate astea? Parerea mea,
repetatd cand si cand, enervand pe surprinzator de multi,
e cd lui Jon Muresan i-ar fi stat grozav la conducerea unui
sdptamanal literar-cultural. E de altfel straniu ci
Transilvania care va avea curind, zice-se, inaintea capitalei,
zgarie-nori, si incad mai multi, nu e in stare sa sustind cu
succes un asemenea proiect. Cu revista Verso (sau verso),
a dovedit cd are, slavda Domnului, aptitudini manageriale,
fard care azi nu e cu putintd nimic serios. Are si o certd
carisma si stie sd adune oameni de talent langd el. (Nu
spun ca e imposibil, dar e ingrozitor de greu sa strangi in
Romaénia oameni de calitate pentru o idee. Putini sunt in
stare de asa ceva.) Existenta sa din ultima vreme printre
universitarii clujeni care-s unsi cu toate alifiile l-a initiat si
intr-un tip de diplomatie indispensabild cand e vorba de
bani si de un mandat de autoritate de confirmat zilnic, dar

Radu Mares: Cat catireste Acolada!

si fard a-ti ridica toatd lumea in cap, cum e regula. Asta a
fost opinia mea, repetati cu voce tare nu o dati. Insi n-a
fost si fie, ca si cu cartea pe care as fi fost fericit sa i-o
tiparesc.

In capitolul intitulat ,Jurnalul de sub
Schwarzwaldbruke” din amintita Carte pierdutd am retinut
urmitorul pasaj misterios din paragraful JIncheiere”
(pag.175): ,Nu cduta, cetitene, numele meu pe listele de
salariati ale institutiilor acestui oras. Nu ma vei gasi. Astept
sd treacd anii. Astept o vreme prielnica pentru deconspirari.
Cat despre glorie, vorba unui poet francez: gloria mea e pe
nisipuri...”

Radu MARES
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Radu Mares, ,,pe cont propriu”

Regretatul Mircea lorgulescu
facuse odata remarca (intrutotul
indreptatita) cd avem sarcina de
»a-l redescoperi” pe Radu Mares.
Ins cultivat, elaborat, cu méina
sigurd, de rafinament intelectual
si rasfat calofil, neinregimentat,
pozind intr-un ,batran ursuz”,
pisdlog, circotas etc., Radu Mares
\ acuza, precum putini, drogul
T, scrisului. Incét, la peste patru

[ \ decenii de la debutul editorial
(Anna sau Pasarea paradisului, 1972, distins cu Premiul U.S.)
avem prilejul de a examina o opera.

Multi dintre cei care ii pretuiesc scrisul s-au intrebat,
nitel ingrijorati, ce va urma dupa marele succes cu masivul
roman Cind ne vom intoarce, si el premiat (2010). Titlurile
care au urmat, Deplasarea spre rosu (Polirom, 2012), respectiv
Sindromul Robinson (2013, tot Polirom) n-au trezit acelasi
entuziasm. Anterior, ca timp al redactirii, primul respecta
reteta: un titlu echivoc, 0 mana sigurd, abilitate compozitionala,
grija scriiturii, finalul imprevizibil, oniric, in plind mineriada.
Totusi, sub cartea premiatd, sa notdm ca impresie imediata.
Un roman fracturat, de fapt, nardnd - intr-o prima parte —
tribulatiile ticaitului profesor de francezd Romi (Romulus),
candva navetist, recapituland ,diminetile infernale”, acum, in
febrilitatea postdecembristd, ziarist, impins in misiune de
galdgiosul Alin Sarbu pentru a face un reportaj la un cimin de
copii orfani. Unde sosesc, desigur, ajutoare, relatind pentru
foaie / pagina-magazin ,ce face Anglia”; mai exact, ce face, pe
filiera catolica, atipica englezoiacd Diana, cu un trecut deocheat
(necredinta, droguri, vagabondaj), urmaritd de o intrebare
neelucidata: ce cautd in Roméania? Pretextand aceasta nevoie
de arelata, prozatorul se destdinuie epistolar fiicei, disculpAndu-
se, oferindu-ne - recunoaste - reconstituiri, aproximatii, sub
Jfatalitatea eliberarii”. Fiindca, in ,al doilea roman”, gazduit
sub cupola aceluiasi titlu, aflim povestile Gretei, sotia cu dosar
prost, deoarece fratele geamin Hans (devenit Hanzi Tamasch)
fugise. Comuniunea lor telepatici, ,controversele de noapte”
ale sotilor, preocupirile domestice (de casa noud), perioada
confuza traversatd, cu greve si proteste (suntem in vara lui
’90), in fine vizita in Germania si ,,narcoza admirativa” incercata,
in ,zilele nemtesti”, de cel evadat din tarc, bantuit doar de
vise mediocre, procura o lecturd agreabild, cu iz enigmatic.
Comentariile vor specula pe seama ipotezelor de lectura
propuse de romancier, intretinand, cu efecte calculate, un halou
ambiguu.

Si observam, intéi, ca bucovineanul fixat la Cluj este
un devot al romanului. Si cd intr-o interventie se declara intrigat
de ,paradoxala prosperitate” a romanului autohton, trecut prin
crize de adaptare. Revenirea ,veteranilor” (printre ei, si
Gabriela Adamesteanu, cu o bogati recolta de cronici elogioase
la adresa Provizoratului) e, categoric, un semn bun. Si el suna,
poate, a ,amenintare” daca vrem, musai, sa intoarcem titlul
(Cénd ne vom intoarce) pe toate fetele. Romanul probeaza,
dincolo de astfel de speculatii, aceeasi descriptie minutioasa,
dilematic3, interesatd de istoria micd, cu epic trenant (ca ecou
el evenimentelor), dar ,plin de promisiuni” si cu un final
dramatic, imprevizibil. Comentarile, cite au fost, vadesc o
lectura atentd (Ioan Ticalo, G. Bodea, Liana Cozea), sagacitate
(Ion Papuc avertizdndu-ne cd avem de-a face cu ,un ascuns
roman ideologic”, plasat in zona ambiguitatii) sau entuziasm
(Daniel Cristea-Enache si Alex Goldis, admirand scriitura
ingrijita, turnatd in rama unui ,basm modern”), fortand aproape
mana juriului / juriilor. Curios, intr-un documentat excurs semnat
de Andrei Bodiu, gizduit in Romania literara (nr. 4/28 ianuarie
2011), inventariind titlurile anului 2010, intitulat Perspective
epice asupra legionarismului, cartea lui Radu Mares era
ignorata. Adevarat, acolo doar tangential se discutd despre
fenomen.

Spuneam altiddata, scriind despre Pe cont propriu
(1986), cd Radu Mares oferea pagini remarcabile despre
Bucovina. Si fi fost volumul cu pricina ,prea bucovinean”?
Evident, reintoarcerile acasid echivalau cu o ,regresiune
magica”; dar Radu Mares aména forarea acestui bogat zicdmant,
intirziind livrarea romanelor Bucovinei — un alt cosmos geografic
desi ,mina personald” de acolo nu si-a stins ecoul reveriilor
narcotizante. Poate c3, indrdzneam o ipoteza, pe urmele lui M.
Eliade si A. Marino (si aceia luptdnd impotriva radacinii
moldave), grefa ardeleneascd - in cazul lui Radu Mares - s fie
garantul seriozitatii. Dar coarda moldava a celui care se trage
dintr-un neam de bejenari ardeleni vibreaza. Fard a se retrage
(precum Marino) in Olimpul conceptelor, Radu Mares estompa
existentialul, rumoarea vietii literare, picanteria fosnetelor de
culise. E un bun conducitor de idei, are opinii personale,
ramane un efervescent; dar nu-si ascunde momentele de
descumpanire, ispita abandonului, vointa de a continua, totusi.
Adica, croindu-si un destin, oferind prin sinceritatea depozitiilor

siun jurnal de lecturd, incercand - in numele justitiei literare
- reparatii (cazul George Sidorovici) sau provocand critica.

Iata cd marele roman al Bucovinei a aparut! Precedat,
fireste, de travaliul prozatorului, ispitit si exersat in varii directii:
un ,martian” care isi descoperd sinele in oglinda calabreza cu
prilejul unei prelungite vacante (Anul trecut in Calabria, 2002),
traversind nebunia anilor 90, cAnd Roménia ,s-a dat peste
cap” si scriitorimea s-a ,,napustit” in gazetarie; sau rememorand
epoca tribunisti (v. Manualul de sinucidere, 2003), cu o ,,stranie
asezonare a adevarului” (constata Ovidiu Pecican), desi
inimitabilul Luca Pitu, vorbind despre ,clujeanul preferat”, il
numise ,,cardinalul memorialisticii”.

Si ne reamintim apoi cd inclasabilul tom Caii salbatici
(1981) intra, negresit, in lotul cértilor ,de formatie”, fiind - ar
fi zis M. Eliade - un roman indirect. Era o confesiune amanat3,
care imbraca haina aparentei reconstituiri, o pledoarie pentru
prietenie, sinceritate si generozitate (minate, fireste, de
cruzimea anilor tineri), dar spélatd de medelenism si lipsita de
broderii romantioase; era, in fine, o discutie barbateasca despre
ce suntem si ce devenim, rasfoind amintirile, rdscolind trecutul,
lansand chinuitoarea intrebare: ce se pierde? Amintirea unei
frumoase prietenii studentesti in burgul nordic prilejuieste
lungi colocvii; legea ei este increderea totala, acordata in alb.
Ucenicii firavi, lucratori la temelia marelui zid social, invoca
poalele ocrotitoare ale Almei Mater si povara atator melancolii,
fiind in flagrant delict de meditatie. Acesti peripatetici diletanti,
puri, sédlbatici, nepusi la ham, agitati de intrebari fosforescente
vroiau sa ,se inteleaga” si sa descifreze lumea, asteptand o
,epoca mai comprehensivid”. A sta la taclale ,in micul
Heidelberg” - era o sansa. lar a povesti inseamna a intelege, a
judeca: iatd ratiunea (suficienta) a re(scrierii) ,,cailor salbatici”.
Povestirea oferd insd o sansa: aflarea sensului. Naratorul, mereu
in stare de veghe, intretdindu-si viata cu altele (intalnindu-se
intr-o povestire) adund depozitii, confruntari, lungi monologuri,
introspectii epuizante cautand adevarul simplu al existentei.
Memoria naratorului devine veritabilul protagonist, scrutand
prin ocheanul timpului acele febrile cautéri ale unei generatii
care n-a fost ,de eprubetd”. O generatie cu experientele ei,
dorindu-si certitudini in carnavalul multicolor al vietii, aflata —
in roman - in ciutarea propriei varste (ca o intoarcere necesara,
higienicd, cu valoare simbolicd). Abia scriind, naratorul-
raisonneur pune in miscare ,nalucile personale, fictiunile”.
Tata de ce, cum observase I. Vlad, textul este asezat sub
protectia povestirii.

Din turnul sdu de observatie, Radu Mares
supraveghea - atent si discret — campul literaturii, mai cu
seamd miscarea prozei. Deplidngea ,gildgia tembeld” si
tabieturile climatului literar, viciile cronofage si presiunea
comercializarii, boarea balcanicé ce adia / adie la meridianul
nostru. Dar si aventura cdutérii adevarului, lungul chin al
literaturii, scepticismul secret, citimea de ,interioritate
nedivulgata”, aerul cultural al Clujului etc. Fiind o inteligenta
in emisie, Radu Mares lua si foaia de temperatura a actualitatii,
intersectand - inevitabil - problemele ce agitau clipa;
intoxicatia de subliteratura il alarmeaza, demisiile morale (vai,
atat de intalnite) 1l obligd sd cocheteze cu gandul abandonului,
renuntand la ,articulusurile” de altidati. Sa nu uitdm ca
scriitorul tribunist a fost si a rdmas ,,un soldat in bivuac”;
aventurile gazetdresti au ldsat urme. ,Bitand coclaurii”, Radu
Mares si-a faramitat timpul scrisului; microbul gazetariei ofera
nu doar prilejul cheltuirii / risipirii de sine (pentru a fi in
prezent) ci si sansa cunoasterii mediilor, atat de profitabild
pentru romancier.

Ocupatia preferatd a lui Radu Mares este, insd,
lectura. Scriitorul raimane un mare, insatiabil cititor. Preocupat
de ,vitaminizare culturald”, asteptdnd marea intalnire, minat
de povara propriilor proiecte, Radu Mares revine - ori de cate
ori timpul ii ingdduie - asupra clasicilor. Relecturile - prin
aceastd ,curd de clasici” - 1i modificd chimismul sufletului;
descoperim aici si lectura ,senzuald”, voluptuoasd, dar si
terorismul secret al marilor spirite, inhiband impulsul de a
(mai) scrie, potolind ,ménciriciul penei”, cum zicea cineva.

Trebuie apoi sd observam ca despre cartile lui Radu
Mares s-a scris, dar nu s-a revenit, desi acest prozator matur si
dotat, deloc industrios, ivind la intervale respectabile carti
care rezista, invita si chiar obligd la asemenea periodice
reexaminari. Cind ne vom intoarce (Premiul pentru proza al
Uniunii Scriitorilor) s-a bucurat de o altd soartd, iscind
comentarii bogate. Si, desigur, controverse. Gavril M., cel ,,cu
scoald multd”, eroul cu nume de arhanghel (dar n-ar trimite,
oare, la Gavril Mares, agronom, tatal scriitorului?), devenit la
25 de ani administratorul unei ferme, plin de neastimpar, croind
»planuri mérete” este, deopotriva, intreprinzétor si indecis.
Venit intr-un sat bucovinean uitat de lume, el (,domnisorul”,
,strainul”) se vddeste providential, adevarat erou civilizator
pentru destinul acelei colectivitati. lar fresca lui Radu Mares
este un adevarat ,roman al formarii”, Gavril M, domnul venit
de la Cernauti, urmasul lui Wagner, suspectat ci e prea tanar

(cum il percep sitenii) ori cd frecventeazi medii legionare,
intrdnd in ,,bucluc”, penduland intre smerenia crestina si apetitul
militaros (zice contabilul Onofrei Buliga) traverseaza un ritual
de initiere. Radu Mares ,filmeazd” cu incetinitorul, epicul,
spuneam, e trenant, peste evenimente se asterne echivocul
intr-un halou de stranietate; acel sat de granitd (,iubit de
contrabandisti”), de la marginea lumii, cu reguli vechi, aparand
yadevarul nestricat al lumii” este, totusi, un loc strdin si nu
ofera siguranta tanarului venit acolo in 1935 (sau 1936, adauga
prozatorul), instaland voit imprecizia (,peste trei ani sau mai
mult”, completeazd; v. pag. 112); si exemplele pot fi inmultite.

Excelent creator de atmosfera, prozatorul urmareste
comportamentist, prin ecou, intimplarile de la ferma, certurile
tarokistilor, avantul legionar intr-o vreme tulbure. Sau
dovedeste precizie etnograficad (vezi nunta Parascutei). Aduce
in scend, fie si episodic, personaje care se retin: Tina-tiganca,
profesorul Volcinski, seful de gara Tavi Vorobchievici (naratorul,
péana la un punct), périntele Posteucd, directorul scolii Opait
Réducu, invétdtorul Aurel Stir din Clit, mdmuca cea autoritarad
s.a. Capitad, insd, relief cuplul, Katria (Ecaterina Suhoverschi),
cu stramosi svabi si Gavriluta ,,al ei”, dragostea lor fulminanta,
invaluita romantic, chiar daci idila e ,,sdraci in evenimente”,
cum reprosa cineva; nepoata de morar neamt, o normalistd
ambitioasd atacd viata ,.cu ochii stransi” si sfideazd impotrivirea
tatalui ucrainean, ostil roménilor ,asupritori”, deloc incintat
de baiatul de la ferma. Supus ,probei vizitei”, inteles doar de
Katria (fetiscana din sanie), torturat de exigentele calendarului,
cu muncile de la fermé, purtind in gind mandria secreti a
livezii de piersici de la Valea Lupului si proiectul unei biserici,
de refacut in Lunca Nistrului, Gavril M. traverseaza vremuri de
cumpand, intr-un mediu alogen, inflaméind visul legionar:
ycuratirea” Romaniei, mantuirea neamului de ,putregaiuri”,
marsul lui Codreanu prin Bucovina si, desigur, prigoana
autoritatilor. Apare (si dispare) un Iliutd Teologul, ,cdlugarasul”
din Calafindesti cu ,puteri ascunse”, iesit din puscarie, slujind
morbul legionar; sau un alt ,fauritor de visuri”, profesorul
Volcinschi, recuperat de la Soroca, cu pisalogeala sa profetica
si scarba de politicd, credincios unui proiect grandios: gradina
cernduteand.

In totul, rezulti si o posibild monografie a Bucovinei
interbelice, un conglomerat etnic, se stie, o lume pestrita, o
Iume de striini — cum o percepe copilul Gavril, trecétor prin
targul Sucevei (populat cu jidani, poleaci, hutuli), invocand
trecutul imperial, randuiala din ,scoala austriaca”. i, neaparat,
calitatea de bucovinean (ca blazon), datoria fata de neam,
aspirand, dupi reintregire, la o roménitate ideald. Romanul
este de fapt o meditatie — deloc ostentativa — asupra sensului
Istoriei, recompunand o epocd bantuita de turbulente si elan
constructiv, cu fraimantari, fervoare, vitalism si un final
imprevizibil, pe retetd politistd: o castd poveste erotica
incheiatd dramatic, ca tragedie existentiald, asortatd insa
vremurilor tulburi: derutd, eroism, implicare, visitorie, esecul
Istoriei. Si o intrebare ramasa fara raspuns: va veni salvarea?
Fiindca autorul, un regizor subtil si abil, dozand efectele cu o
controlata stiintd a acumularilor, refuzand explicitul, strecoara,
finalmente, ,,0 ipoteza intre altele”: Noi, stiutorii, cind ne vom
intoarce, nu vom gasi decét vidul. Un roman bine construit,
asadar, ingrijit scris, atacind - sub coaja anecdoticului - o
problema grava (relatia individului cu Istoria), premiat pe merit,
topind in fictiune adevaruri care dor.

Exista riscul ca, dupi acest impresionant roman, Radu
Mares sa piarda din ,.altitudine”. Din fericire, el tine stacheta
la indltime si in Sindromul Robinson. Sub o aparentd autonomie
a textelor (patru), harsitul prozator dezvolta variatiuni pe tema
singuratatii, militdnd chiar pentru ,apdrarea” ei. Un turist
evadeaza (v. O bataie in usd) in plind stranietate, pe o insuld
greceascd, descoperind-o pe Eleni (in dublu exemplar); un
scriitor retras la munte cauti pustietatea, asaltat de un cird de
tigani (in proza titulard); Linii si cercuri nareazd despre
singuritatea prieteniei, chiar daca, prin vocea lui Tulian Oncica
(arhitectul din Ecluza), suntem asigurati cd ,prietenia nu poate
fi trucata”; in fine, Antimetafizica ne invita in barlogul lui Al, o
gazdd acomodati doar cu singuritatea, sub obsesia gestului
suicidar, reconstituind o straveche prietenie, purtind un
,parfum de irealitatea necomunistd”; si punctand - in dialogurile
celor doi insomniaci - ,,chestiunile balzaciene” ale epocii: o
fiicd plecatd din tara, dezinteresaté de o bibliotecd fabuloasa,
refuzind, dincolo, ,relicvele” de aici (total inutile).

Radu Mares - spirit fin, trdind cultural - ne propune,
dincolo de ,adevarul textual”, imaginea unui scriitor pentru
care confesia tasneste nu eliberand prea-plinul sufletesc ori
propunand o experienta exemplara, ci descoperind (pentru a
cata oara?) solutia de a fi in literaturd: pe cont propriu. Fard a
fi un nedreptdtit, cum pretind fanii, el ne obligd sa-l
,redescoperim”.

Adrian Dinu RACHIERU
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Iubirea din ,,visul american”

»In dragoste, ca in vis,
nimic nu e imposibil”

s<lubirea fara masura
aduce ura”

,lubirea este oarba”

(din proverbele popoarelor)
Mi ridic in picioare, de parca
m-as putea ridica si in alt mod, in
fata adevarului de necontestat din
proverbe, adevir pe care omenirea il verifica, numarindu-
si victimele la propriu, de-a lungul vremii. Raiman asa... ca
sd imi pot intoarce fata spre o poveste de iubire derulatd
intr-un ordsel american. Asa imi trebuie dacd ma las
ademenitd de tot felul de povesti! Dacéd as face un minim
de efort si, inchizand ochii, as putea trece mai departe
nepasatoare vazandu-mi de drum iar, Voi Vulnerabili
Vociferatorocoratori V-ati Vedea Visul Videatic Vibrand!

Nu mai departe decét ieri,
mad pune Zeul Iubirii Si Al
Informatiei sa rasfoiesc... poate
o revistd, poate Revista Presei sau
poate sd urmaresc un posibil serial
american. Orice as fi facut in
demersul meu, dragostea ramane
dragoste, eroii fiind doi tineri
perfecti, asa cum ne place noud
roménilor sa fie protagonistii
povestilor in care se impleteste
amorul cu umorul si omorul. Aici
a lipsit, din pédcate, umorul. Doi
tineri egali in spirit, frumusete,
vise si ani... imposibil de despartit
de semeni sau de faptele lor, care
fapte, dacd ar fi fost cernute la
timp de cétre parinti, poate inevitabilul nu s-ar fi produs,
iar eu nu v-as fi stricat ziua, Si Asa Intristati Cercetitori
Polimorfi Canonici Si In Fum!

Sandra si Buddy, desi se iubeau din copildrie, se vor
casatori abia la al doilea inel, cel care avea karatele dorite
de fatd. Primul, cel cu care fusese cerutd in cidsitorie, avea
un diamant modest, prea modest pentru gustul viitoarei
mirese. Toate sunt bune si perfecte, inclusiv mostenitorul
care se va naste cativa ani mai tarziu. Brusc se abate un
mare necaz, Buddy ajunge in chinuri mari la spital. Toata
familia este in jurul sdu, inclusiv sotia inteligentd si
frumoasa. Doctorii nu isi dau seama ce poate si aiba Buddy.

I se fac analize. Rezultatele aduc o veste-bombi! Buddy
a fost otravit cu arsenic. Dupa ce au aflat motivul bolii lui
Buddy, medicii ii administreaza antidotul iar bolnavul pleaca
acasi. Intrebarea care nu m-a lisat si dorm este una

Pamflet de Florica Bud

simpld. De ce nu l-au luat parintii, fratii si surorile acasa la
ei, piand se lamurea misterul arsenicului administrat, dupa
cum afirmd detectivii implicati in rezolvarea cazului, cel
mai probabil in méincare? Motivul a fost iubirea, pe care
toti cunoscutii celor doud personaje si-o inchipuiau
nemarginitd si curatd. Peste céteva zile bolnavul ajunge
din nou la spital, unde in scurt timp moare, lasandu-i pe cei
apropiati stupefiati si indurerati. Buddy mai primise o portie
de otravi, de data aceasta doza ii fusese fatald. Nici atunci
familia lui si nici detectivii nu au indrdznit sd priveasca
acuzator spre cea care 1i gitea, sau macar il hrinea, pe
patul de boald, adicd Sandra cea perfecta.

Detectivii au cautat arsenicul, ambii soti fiind chimisti,
in cele doud laboratoare unde ei ficeau munca de cercetare.
Au gasit arsenicul la locul de munci al sotiei. Deodatéd cu
sticla, goald pe jumatate, au gasit si un iubit, unul dintre cei
mai buni cercetdtori, insurat, tata, si el. David a picat in
ghearele iubirii. Pe el l-a vrut Sandra, el era victima ideala,
savantul, care, prins in munca sa, nu stia ce inseamna
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viclenia. Dar Sandra nu l-a vréjit ca sa-l iubeascd, ci ca sa
aiba detectivii un vinovat. Pe David si nu pe Sandra l-au
luat ei la intrebari. El si-a recunoscut vina cd a pacatuit cu
Sandra, dar nu a recunoscut crima. Distrus, printr-un gest
disperat, el isi va lua viata.

in sfarsit, privirea acuzatorilor s-a intors spre Sandra,
care, normal, nu a recunoscut nimic, desi probele indirecte
duceau spre ea. Abia dupad patru ani, i s-a intentat proces si
a fost condamnatd, dupa ce a recunoscut ca i-a pus sotului
ei arsenic in mancare, inclusiv in perfuziile administrate
la spital. Nu a vorbit niciodatd despre motivul pentru care
a ficut-o, ce se ascundea in spatele iubirii pe care ea o
afisa? Si Buddy si David, fusesera indragostiti nebuneste
de ea. Dar Sandra dorea mai mult decat iubire, dorea bani,
haine, voiaje, case, masini. Adica bunurile materiale care
sustin ,visul american”, si nu numai cel american, in care

Buddy, doctor in stiinte, dar retribuit modest, nu mai avea
loc.

Nici micar David cu toate atuurile sale nu fusese
ceea ce isi dorea Sandra, asa ci l-a sacrificat fara regrete.
Si cum prea multd tristete ne produce foame, va invit,
Minunati Observatori Ai Faptelor Marunte Ce Ne Fac Viata
Uneori Un Iad, la o zaladi ci doar cu ea am crescut, mai
ales cei de la tard. Zalada era o mancare de vara draga
noud. Compozitia ei depindea de legumele pe care ni le
oferea gradina. La inceput verii era mai siraci, asta
insemnand frunze de zalatd verde, ceapa verde, ridichi, ai
(usturoi) si patrunjel. Spre sfirsitul lui ciresar pAndeam
primii pepeni (castraveti) si primele poprici (ardei). Aceste
legume erau bune si dacd erau mai médndntele (mici).
Ultimii se coceau porodicii (rosiile), abia in august, ele fiind
pentru noi reginele legumelor. Porodicii erau fie roz, avind
forma unei inimi, numele lor fiind inimd de bou, fie de
culoare rosie si avind forma neregulata. Oricum ar fi fost,
erau cdrnoase si bune de méincat si goale sau cu pthita
unsa cu unsoare de porc. Daca
porodici adevarati mai gasesti
la cate o gospodini harnica, ce-
si pregdteste rasadul din
semintele alese cu o vard
inainte, soiul acela de poprici,
din copilidria mea, care aveau o
aroma deosebitd, s-a pierdut.
Poate si mai fie prin ceva sate
uitate de Dumnezeu, care nu
isi cumpdrd rasaduri din piata,
ci si le cultiva singuri.

Si nu ar fi fost o zalada
perfecta dacd nu am fi stropit-
o cu oloi din floarea soarelui
facut la olointd. Ma incearcd

un sentiment de tristete si de mild cand aud diversi
nutritionisti recomandandu-ne salatele de legume, de parca
au descoperit America. Nu, salati am mancat noi romanii
de cand este lumea si pamantul! Ea a fost si este sdnatoasa
in anotimpul legumelor, adicd vara si toamna. Méncata cu
insistentd in ,anotimpul supermarket”, ea nu este decat un
lucru scump si daunator, adicd méinanci o farfurie plind de
plastice si E-uri pe bani grei! As da un premiu omnia acelor
rosii rotunde, perfecte, aduse de prin cele strdinataturi,
care stau pe masa cu lunile, pastrandu-si cu insistentd
minunatele lor proprietati. Pe acestea din urma eu le numesc
»rosii trase la xerox”. Nu ma voi spurca, vorbind de ardeii-
paralei graaaaaaaasi!

Ce noroc pe noi roméinii ci s-a inventat xeroxul la
timp!
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Moni Stanila
este conectat la aparate in asteptarea unei inimi, femeia insista
sa-i dea inima sa, reactualizand astfel modelul primordial al
déruirii supreme.

Nu oamenii concreti conteaza in acest roman, ci
scenariile existentiale proiectate in universalitate, epifania
revelata in plin contingent. Prezentul este proiectat pe o
matritd a vesniciei. Pe fiecare simbure evenimential se aduna,
miezos, intelesurile aglutinate din asocieri, comparatii,
rememoriri, constatiri, analize. In ultimi instanti, nu
evenimentul in sine retine atentia, ci efectele lui asupra
centrilor nevralgici — creierul si inima. Aflatd in situatii limita,
fiinta umana dilateaza timpul cronologic printr-un amalgam
asociativ de ganduri, senzatii, revelatii si firame disparate de
existentd, adunate firesc in membrana fragila a unei singure
clipe. Precizarea care se impune aici e firescul incorporarii
acestor puseuri de subiectivitate in cotidian. Miscarea e
organicd, fard insertii de simplu decor sau de emfaza retorica.
Coerenta poieticii e fard cusur. Gramatica narativa e umanizata
in suvoiul viu al discursului indirect, cu rasucirile lui polifonice:

»Zapada e mai bund decat apa rece, fiindcd nu aduce alte
complicatii, desi apa de iarnd are anumite proprietati fata de
cea din vara. N-am stiut. E ca un medicament cind o bei. Haide
fa un efort, cateva linguri, fird hrand nu ne putem astepta la
nimic bun. Zdpada poate functiona o datd, de doua ori. Ce
spaima au tras, deschide gura. Sigur, niciodata nu ni se va lua
asta. Niciodatd nu ni se va lua asta. Totul va fi bine, ai incredere.
Sifaraon a aflat cd Sara si Avraam nu sunt frati, si dupa ce a fost
supdrat, i-a slobozit”.

Romanul raspunde si unei curiozitdti: oare cum ar fi
daca dintr-o data din prezentul tumultuos sau banal esti aruncat
intr-un timp si spatiu mistic, marcat de esente primordiale, cu
insemne de inceput de lume? Cum te descurci? Te smintesti
fara tipicurile obisnuite ale cotidianului sau poate iti place?
Orice s-ar intampla, ,experienta singuratatii e obligatorie, ca
s intelegi ca Iacov cu cine si cand trebuie sa te bati”.

»Al 4 lea” este un roman concentrat si alert, cu
multiple planuri de fictiune si semnificare, care se intretaie
contopindu-se armonios, o carte care ne convinge ca distantele
intre timpul prezent si etern, intre contingent si transcendent,
intre profan si sacru sunt fara linii de hotar si cu multe puncte

de intersectie si transgresiune. lar intalnirea cu Celilalt este,
intotdeauna, sansa de regdsire a propriei identitati in tot ce
are aceasta mai luminos si divin.

Nina CORCINSCHI

! Mihaela Ursa, Eroticon. Tratat despre fictiunea amoroasa.
Bucuresti, Cartea Roméneascd, 2012.
2 Georges Bataille,Erotismul, Bucuresti, Nemira, 2005, p. 46.
3 Zaharia Sangeorzan, Monahul de la Rohia. N. Steinhardt
raspunde la 365 de intrebari, Bucuresti, Humanitas, 1998, p. 135.

Cum stam cu libertatea presei?
punctul pe 1! Daca eu am un punct de vedere care, pe bune,
coincide cu cel al unui mogul, musai sd mi-l schimb? Daci nu-
mi place Bésescu, sd devin un fan Biasescu? Daca sint amorezat
de Basescu, sid-l detest pe Basescu? Nu ciddem in extrema
cealaltd, care ar fi o paradoxala libertate, conditionatid de o
inversare a opiniei? Sa fim seriosi!

Gheorghe GRIGURCU



Acolada nr. 6 iunie 2014

Voci pe mapamond

Alan Hardy (Anglia)

IMPREUNA

Doi 1isi afla locul unul langa altul. Doi se despart.
Atingere intidmplitoare de maiini, scuze,
asa incepe.

Doi in masing, intr-o noapte fira luna,

converseazd plini de viatad pe strazile Londrei in lumina
neoanelor,

bucurindu-se de timp, de apropiere.

O remarca neasteptata aduce un scenariu nou, si
sinceritate,

si el merita toatd pretuirea.

In fata adevarului care iti ia ochii
isi lasd lumea lui placutd, si prea mica
indraznind sa intre intr-o lume potrivnica si stearsa.

Orbire de moment.

Doi in masina, doar ei .

Bucuria céalatoriei ii poartd departe,
vorbind intruna.

Nu e ranchiunid. Nimeni nu e de vina.

Se intampli. Pringi in masind, conversand,
se leagd, parcd, ceva.

La coborare

el si ea devin

cei

de dinainte,

cand nu se aflau impreuna.

Miriam Valencia (Scotland)
LUI DUSAN

Cea mai sfioasa dintre dorinte
e ndzuinta dupa tdcere,

mangaierea acelui ritm viu
de dinaintea cuvantarii, cum ne desprindem
din imbrétisare si rostim adevarul,
nepotrivirea cuvintelor

tardndu-se egal.

Mai degrabd cuvantarea ascutitd a cocorilor

in zbor linistit peste oras

sau Filomela, fird grai%cu privire iscoditoare,
tintind fiecare impunsaturi.

Mai degraba iepurele de cAmp care, tinut cu virful

degetelor noptatice

aude fiecare suflet cind pleoapa zilei se lasi,
nedivulgandu-si intentiile.

Am auzit de omul care ramésese fira fotografii.

S-a trezit intr-o dimineatd cd ii arsese casa .

Glasul pe care il avusese toata viata

era la sute de mile departare.

Cateodatd, cind trebuia sa vorbeasci trigea dintr-o
tigard ,

scuturand scrumul

in palma adunatd in formi de cupa.

MAMA VITREGA

Oglinda imi aratid pliurile
de langi ochi, apoi pe cele care mi se incolidcesc pe gat,

si, evident, merg mai departe, si tot mai departe. Lacul ei

tacut
e netulburat, aratind adevarul,
descriind faptele.

Ating linia curba a burtii: nu se adanceste.
Aceastd apd nici nu se retrage

Nici nu ma inviluie.

Bolnav de dragoste,

devin eretic. Voi cladi

un nou adevar.

Aseara mi-au spus ci sangele meu
e parfum.
Am s intorc chipurile oglinzii la perete.

Am sd ma hrinesc cu randunele ca si imi redobindesc
tineretea.

Steffen Richards (America)
MAI MULT DECAT PAZNIC AL ZORILOR

Ce viatd mai e si asta cand

nu ne pasd de luna care se inaltd pe cer, apoi coboari ,
luminand pana si drumul animalelor

agitindu-se pe langd intunecatele garduri
recunoscind ciile laturalnice, coridoarele inguste
ale imaginatiei de copil trezit de Vantul din Salcii?

Luna cea singuratici

se aratd la inceput deasupra dealurile dinspre rasarit,
mai tarziu, cand ceasul abia se mai simte,

si toate, afard de unul, adorm in palazzi,

aceasta, ca o santineld, vegheazi din cadranul de la
apus,

apoi cade nevdzutd si albd dincolo de mare

la ivirea zorilor.

Ne trezim, vedem ce e la TV,

ne adunam hainele,

si aflam tot ce trebuie sd stim

acolo, in odaia slab luminati

inainte sd iesim pe usa

in aerul rece - surprinzitor de rece —
in nebunia de zi cu zi

care nu ne di pace.

Luna are multe de spus,

precum nemuritorii chinezi cu vinul lor
si ramurile goale mustind de

jadul laptos al atingerii lumesti

de-a lungul apelor de munte

cdtre linistea insectelor.

Cat de usor te pierzi in munti.

Ali Pardoe (Anglia)
POVESTEA GRAURILOR

Ei vin la apusul soarelui,

stol dupi stol, intunecand cerul cu bataia gribitd a
aripilor -

irizare pierdutd pe cerul plumburiu, nedefinit.

O prezentd aevea: amestecul discordant de sporoviieli,
suierdturi;

valuri reduse la ticere mereu si mereu,

risipind ceata revoltatd de sunetele ascutite ale graurilor,

osteniti de coregrafia fard cusur, de ritmul energic,
de maree.

Se strang, se rasucesc — Hamilton si Button impotriva
pradarii lui Webber; Force India face un resac curajos
de pe margine, inainte de a lua urma cipeteniilor cand
coboara

peste mare s se cocoate pe dig

coborand apoi linistea,

de parca steagul s-ar fi ldsat,

curgand sampania.

Neal Whitman (America)

GERIN MIEZ DE NOAPTE

Statornicit cu Eleanor

si cei patru micuti.

Casa lui, o cabani

la vest de Londra, in Beaconsfield.
Deasupra biroului, pe raft, acuzatorii -
cartile poetilor dovediti valorosi.

Numara cele doudsprezece batai ale orologiului
siia un volum -

Coleridge isi mirturiseste singuritatea -

“Ger in miez de noapte”.

Afara singurul sunet,

o ramuri rupindu-se.

Ce sunet al simtirii vesteste astd ord?

Lucian PERTA

FLORINAISACHE

Fals sarut pe pleoape

Criticul literar venea intotdeauna la cenaclu cu un taxiu.
Iesea din el tacticos ca si cum

ar fi iesit dintr-un anotimp pustiu

si saluta afectat toti trecatorii intilniti in drum.

Intra in sald si primul lui gest era

sa intredeschidd geamul, chiar daci era ger, si explica:
,» Vi aduc aer proaspat”!

i§i permitea, colabora la cel putin nouad reviste si juriza
Festivalul scriitorilor rosioreni, din capadt in capat.

Toti ochii il priveau cu admiratie,

cu invidie, cu interes sau ura,

era cam de varsta a treia, dar ceva gratie

din tinerete (cd a fost si tanar!) avea inca in faptura.
Fécea ce ficea si se apropia de mine, acum stiu

de ce, sdru‘mana, zicea si incerca sa ma sarute
parinteste, cicd, pe frunte,

dar era un fals sdrut parintesc, era pe pleoape... ptiu!

Poetul incepe lucrul:

ultima lui aventura.

Munca lui tainicd , primi-va, oare, confirmarea
publicului ?
Timpul va ardta, asadar, daca Dorinta Baiatului se va
implini.

Gordon Scapens (Anglia)
GRADINA IN ZORI

Dimineatd cenusie,
totul pare in acord deplin.

Pisarile petrec

in sudul mai cald

si linistea
impovareaza lumina

cazand marunt, usor
in doling,
cu inima usoara.

Lumea asteapts,

cdautand un semn
cd viata are puls,
si curand va iesi

din sicriu.

Traduceri:

Olimpia IACOB
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Cum stam cu libertatea
presei?

\ J

N-am putea vorbi despre situatia actuald a celei de-a patra puteri in stat, cum (mai
magulitor nici nu era posibil) a fost denumitid mai demult presa, fira a inregistra un apasat recul
al acesteia in fata micului ecran. Adica al textului (factor al unei simbolistici) in raport cu vizualul
(factor nemijlocit senzorial). Implicind o revoltd surdd a stratului primordial al fiintei in fata
culturii (nu a civilizatiei, care produce tehnica informationald), cum ar veni o sdnitoasi
,barbarizare”. Fenomen perceptibil pe rastimpuri foarte scurte. Potrivit unui studiu IRES, in 2012
peste 50 la sutad dintre roméni aveau inca incredere in presa, dar, potrivit altui studiu, realizat de
catre Fundatia ,Konrad Adenauer Stiftung”, in colaborare cu Centrul pentru Jurnalism Independent
din Romaénia, la inceputul lui 2014, credibilitatea number one o reprezinta televiziunea, in vreme
ce ziarelor si revistelor le revin procente jenante: primelor, 11 la suta, celorlalte, 2 la sutd. Ce se
intimpla de fapt? Ne amintim cum, indatd dupi risturnarea lui Ceausescu, presa devenise atit de
atractioasd, incit, la difuzarea sa matinald, se formau cozi lungi, aidoma celor care, cu putine zile
inainte, indicau locurile unde se ,didea” piinea sau laptele. Imprejurare ce semnifica o asteptare
imensd. O nddejde colectiva in schimbdri care s-au temporizat, s-au imputinat, s-au malformat
pind la urma in asa hal incit amintirea acesteia lasd un gust rau. Nici vorba, televizorul era urmarit
si atunci cu sufletul la gurd, insd de ce si un asemenea interes pentru ziare? Neindoios, inca o
deprindere mai vie de-a urmari pagina tiparitd. Dar si altceva. Garantia pe care o oferd scrisul.
Acoperirea morald pe care, prin intermediul sdu, o puteau cédpata idealurile unei societdti abia
iesite din marasmul totalitar. Verba volant, scripta manent. Faptul ca tirajul unor gazete depasea
un milion de exemplare, nu dddea tocmai masura aspiratiilor noastre infrigurate? Deziluziile care
s-au succedat si care, dupa toate probabilititile, nu s-au epuizat, au avut ca efect decredibilizarea
paginii de ziar. Apetitului insatiabil pe care il stirnea i-a urmat, asa cum statistic se probeaza,
lehamitea prezenta.

Calitatea de cdpetenie a presei postdecembriste, ,cirligul” atractiei sale o constituia
libertatea ei. Degrevata de cenzura ce a incatusat-o pe intreaga duratd a regimului comunist,
presa se infdtisa la examenul eliminatoriu al democratiei. Cu toate piedicile (defel putine) pe care
ile-a pus cirmuirea iliesciand, desprinsa din coasta totalitarismului doar partial abolit, ea si-a ficut
drum citre adevar. Nici mineriadele, nici torentele de calomnii veninoase, cu subtext oficial, nici
lipsa de experienta a unora dintre condeiele ce-o slujeau (prima Facultate de jurnalism a luat fiinta

in Romaénia abia in 1992), nu i-au inabusit glasul. Subsemnatul colabora
pe atunci la Dreptatea, cotidian cu un subtitlu mirobolant: ,organ de
luptd impotriva comunismului”, fiind, daca nu gresesc, primul scriitor

romén care a aparut in coloanele acestuia. Cu toate ca redactia curajoasei publicatii a fost, dupa
cum se stie, vandalizatd de mineri, ea si-a continuat prestatia. Izbutind a inscrie astfel o pagind
distinctd in istoria gazetdriei romanesti. Zile ale unui entuziasm care nu s-a sters din inimile celor
ce l-au impartasit... Am fi in masura a vorbi in prezent de o veritabila libertate a presei? Notiune,
sd admitem, mai mult ori mai putin demonetizata, tiritd prin discursivitatea de-atitea ori dubioasa
a politicianismului, libertatea alcituieste totusi criteriul de apreciere major a presei din intreaga
lume, din partea organizatiei franceze Reporters sans fronti€rs, care emite un raport anual.
Conform ultimului, tara noastrd a scazut cu trei locuri in clasamentul in cauzi, trecind de pe
pozitia 42 pe pozitia 45. Asadar putem privi foarte de jos la primele clasate, Finlanda, Olanda,
Norvegia, si nu ne putem reprima regretul cd ne-am apropiat, fie si discret, de ultimele pozitii,
detinute de Turkmenistan, Coreea de Nord, Eritreea. Asta e!

Existé cusurgii care acuza mass media de un exces de libertate. Referindu-se la derapajele
unor tipdrituri inspre vulgaritati, birfe, indecente, ei risca a confunda dreptul la cuvint, legal
garantat, cu criteriul moral si cu bunul gust, elemente nelegalizabile. Le ai sau nu le ai. Avem a
face cu un soi de informal al legalititii, care depinde de constiinta fiecdruia dintre noi. Atari
aspecte ale unor periodice, fara doar si poate putin onorabile, neputind fi combatute prin normele
unei cenzuri (orice reconstituire a cenzurii e potential primejdioasa), pot fi ingradite, descurajate
exclusiv prin mijloacele opiniei corective. Ducind la educatia corespunzitoare a condeielor si a
patronilor lor. La fel si a publicului. Nu libertatea in pirelnic surplus ar putea fi incriminata, ci
folosirea ei fara ceea ce se cheama bun simt. Si pentru a ne rosti gindul fara rest, ne intrebam:
oare n-a existat si nu va exista un public nepretentios care solicitd si recepteazd cu savoare
senzationalul ieftin, cancanul, stilul bulevardier? Asa cum functioneaza la noi si aiurea o literatura
de larg consum, de ce sd nu tolerdm si periodicele de aceeasi factura? Oricum, e un lucru mai putin
grav pentru echilibrul obstii decit, de pilda, evaziunea fiscald pe care autoritdtile, resignate, isi
propun doar a o reduce, nu a o suprima pe de-a-ntregul. S nu facem demagogia utopiilor!

Dar privind mai departe, ce observam? Presa ne infitiseaza un peisaj de afirmatii
contradictorii, de tensiuni opozabile, de partizanate pe care unii il deplord pentru ci reflecta
interesele grupurilor politice. Adevirat. In primii ani de dupi Revolutie, predominau lucraturile
puterii iliesciene, de factura in largd parte neocomunisti, care nu se didea in lituri de la atacuri
murdare impotriva opozitiei la comunism, in spetd a intelectualitdtii anticolaborationiste si a
partidelor zise istorice, in curs de reconstituire, la inceput pldpinde, vulnerabile. Multa cerneala
tendentioasd a curs atunci pe un figas abject. Corneliu Coposu, Ioan Ratiu, Radu Campeanu, ca
si Doina Cornea, Paul Goma, Ana Blandiana, au devenit panouri de tragere preferate. N-am putea
omite interventia ocultd a ,serviciilor”, care au fiacut ,ordine”. Nu s-au oprit pind cind PNL a
trecut printr-o serie de framintdri si de disjungeri, pind cind PNTCD, haituit si farimitat cu
necrutare, a disparut practic de pe scena vietii politice. Gazetele de orientare democraticd s-au
vdzut continuu blamate, trimise la colt. De atunci dateaza faimoasa sintagma a lui Ion Iliescu, cu
privire la ,,0 anumitd parte a presei”. Cea care, insubordonabild, nu convenea camarilei d-sale.
Intre timp, lucrurile s-au dres intr-un ritm lent, dar sigur. Daci Adrian Nistase si-a putut pune inca
pecetea autoritaristd pe mass media, Traian Basescu n-a mai izbutit asa ceva. Viguroasa opozitie
la ,presedintele jucator”, corespunzind amplului protest public similar, a reprezentat si reprezinta
incd, daca nu gresesc, un succes.

Si acum o chestiune sensibild. Ar fi de dorit, ar fi cu putintd o presd ,depolitizatd”,
»obiectivd” intrutotul, imuna la influentele factorilor operationali in sfera social-administrativa?
Ma tem ci nu. O neutralitate absolutd a ziarului e un nonsens. Intrind in contact generos cu
tematica civica ce alcdtuieste nutrimentul sau neintrerupt, acesta nu poate a nu avea optiuni,
preferinte si respingeri. A mima o plutire total nepartinitoare deasupra solului multaccidentat al
realitatilor nu ar fi o ipocrizie? Informatiile, pinad si ele, presupun o selectie, un dozaj, o orientare
organizatorica. Pentru a nu mai vorbi de comentarii. Si apoi cum sa slujesti binele cetdteanului,
departindu-te in chip pudibond de politicd? Nu trec interesele acestuia prin filiera politicii curente?

Don Quijote si Sancho
Panza

Am revazut la Madrid monumentul dedicat lui
Cervantes, in chiar Piata Spaniei. Ca sa fiu sincer,
nu mi-i aminteam din toatd acea alcadtuire
monumentald decat pe cei doi de la picioarele tatdlui
lor, Cervantes, Don Quijote si Sancho Panza. Don
Quijotele de bronz aratd cu ména in sus, undeva,
ceva, nu se stie ce. Ii mai viizusem cindva, acum
multi ani s$i mi-i aminteam ca prin ceatd, nu
crescuserd atunci nici maslinii, nici ceilalti arbori in
- - jurul lor si se vedeau de departe, parcd-mi ficea
semn, la plecare, Don Quijote, iar eu nu i-am raspuns decat in gand. Sunt multi
ani de cand truismul cd artistul, deci si scriitorul, deci si poetul, e un Don Quijote,
si sunt multi ani de cAnd am avut, eu, revelatia ca nici cu Sancho nu mi-e rusine,
dacd-i pe-asa, cd nici el nu se capatuieste, desi afirmd cd umbld dupa asta, iar in
finalul trist cdnd Cavalerul Tristei Figuri chiar renuntd, el este cel carel mai
imboldeste sa plece din nou in cdutarea aventurii.

Fird si se lupte cu morile de vant si fira sa vadd in hangii nobili posesori de
castele, Svejk e si el un fel de Don Quijote si de Sancho Panza intr-unul singur, ca
s fac o aluzie azi deloc strivezie la celebra reclami socialistd pentru Magazinul
Victoria, acum La Fayette, ,,50 de magazine intr-unul singur”. Célitoria lui Svejk
spre Ceske Budejovice, indiferenta lui la directia in care se duce, convingerea lui
cd, dacd toate drumurile duc la Roma, atunci si la Ceske Budejovice duc toate
drumurile, intr-un fel de sentiment ascuns al rotunjimii Pdmantului, toate astea
fac din el un afin al lui Don Quijote, mai putin cavaler, destul de scutier al lui
insusi, dar la fel de increzator in iluziile sale, pe care ,le-a avut”. Daca isi mai
aminteste cineva seninitatea cu care Svejk ii intdmpina pe toti cei pusi si-
distruga, de la cutare colonel la stipanii lui succesivi, cdrora le-a fost ordonanta,
tucalar, cum spune mai plastic Hasek, atunci si asta face parte din domeniul lui
Alonso Quijana, cel care traia ,intr-un loc din La Mancha”, al cirui nume
Cervantes prefera s nu si-l mai aminteasca ( ”o enigma nesplicata printre nouri

de eres”), sau cum s-ar zice azi, intr-o locatie din La
Mancha...

Nu stiu sigur daca statuia lui Don Quijote ar putea
exista fird aceea a lui Sancho Panza, dar mi intristeazd gandul ci n-am vizut la
Praga nici o statuie a lui Svejk. Era si mai ieftin de ficut, nu trebuiau doui,
instalai una si aveai mai multe personaje, exemplare desigur pentru locurile
Europei Centrale, unde literatura cavalereascid n-a prins nici micar in epoca
medievala, asa cd personajul nostru a trebuit sd-si traseze singur drumul spre
regimentul lui de la Ce$ke Budejovice, dupé accidentul dintr-o gari, unde a fost
decuplat de locotenentul Lukacs. Avem, desigur, acolo, la Praga vreau si spun,
carciuma U Kalika, dar nu-i acelasi lucru cu o statuie.

Ce-i uneste pe acesti oameni literari este faptul cd nu se conformeaza regulilor,
daci acestea contravin propriilor lor porniri. Ei trdiesc in lumea lor, iar lumea
din jur, care pretinde cd e cea reala si nu e, din punctul lor de vedere, poate si din
al nostru, daca am accepta si fim o data sinceri, ii condamna si-i dispretuieste.
Sigur ci Svejk, mai aproape de vremurile noastre, se descurci pani la urmd, in
timp ce Don Alonso Quijana si Sancho Panza sunt doi invingi. Lumea care se
crede reala invinge. Dar ei raman acolo, cdlare pe martoagele lor, in Plaza de
Espafia din Madrid, spre aducere aminte ci se poate si altfel. In jurul statuilor lor
foiesc copiii si adultii, se fotografiaza cu ei, ii iau in brate, parca pentru a sterge
pata de pe obrazul umanitatii pe care au festelit-o apropiatii celor doi eroi, atunci
cand au ras de ei si cand i-au priponit, finalmente, la tarusul lumii reale, aceea
care omoard, pentru ca, daca ne amintim, Alonso Quijana isi da duhul la scurta
vreme dupa ce s-a trezit din vis si iluzie. Nu stim dacd asta va fi, imediat, si soarta
lui Sancho, poate ci Svejkul din el il va mai salva o vreme. Atentie, cum suntem
atunci noi, cei care nu visdm si nu avem iluzii, de la inceput la coadd? Doi sau
mult mai multi morti vii, vorba operetei de pe vremea lui Alecsandri? Care cu
toate acestea se plimba cu nerusinare pe stradd, vorba cuiva din alte timpuri...

Nicolae PRELIPCEANU

E ca si cum ai pretinde cd te ocupi de un bolnav facind abstractie de metodele de
tratament de care are nevoie bolnavul. In impotenta de fond a defensivei sale
agresive, ca sd zicem asa, Basescu, cel moralmente demis, in urma ultimului
referendum, din functia-i prezidentiald, obisnuieste a se referi la mogulii presei
si televiziunii, care-si fac voia prin intermediul gazetarilor si moderatorilor. Ca si
cum d-sa n-ar fi ,coabitat” destuld vreme cu Sorin-Ovidiu Vintu, afaceristul
veros la scard nationald, care a infundat puscdria, cu toate ca cu intirziere si
pentru mai putin timp decit s-ar fi cuvenit! N-am putea nega amestecul unor
plutocrati in bucdtidria mass media. N-am nici cea mai vagd simpatie pentru
asemenea personaje si niciun fel de legatura cu ele, dar nu se intimpli asa si in
alte tdri? Inclusiv pe simandicoasele meleaguri occidentale? Chestiunea se cuvine
insa pusd altminteri. Raspunzator pentru ceea ce scrie ori vorbeste pe sticld un
analist e, cu nume si prenume, asa cum se spune acum, cu dichis, analistul in
cauza si nimeni altcineva. Dacd e onest, nu-si va incédlca autenticitatea unor
convingeri. Nu se va ldsa cumparat. Nu-si va ldsa discursul la bataia vintului,
aidoma unei giruete. Nu va trece cu armele si bagajele din dotare dintr-o tabara
in alta. Existd, vai, destule cazuri de un asemenea trist gen. Hai s punem

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pag. 22)




